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1. Introduction  
Chaque langue est un système de structures différent de celui des autres langues et 
la même expérience du monde s’analyse différemment dans les langues différentes. Dans 
un tel système,  l'individu non seulement communique, mais aussi analyse, aperçoit ou 
néglige tel ou tel type de phénomènes ou de relations dans lesquelles il construit sa façon 
de raisonner. C’est bien notre langue qui organise notre vision de l’univers. Dans cette 
optique, la traduction est une forme unique de communication linguistique et culturelle 
parce qu'elle implique bien plus que la simple compréhension des subtilités d'une langue et 
de la structuration de la langue source et de la langue cible (Baker 1998 : 480). Moins les 
langues sont proches, moins les correspondances lexicales et syntaxiques se prêtent à la 
traduction des textes.  
 Dans ce mémoire, nous comparerons l’article en français et ses équivalents en 
croate dans un corpus parallèle. Nous commencerons notre travail par une définition 
générale du corpus. Tout d’abord, il serait utile de rappeler que suivant la définition de 
John Sinclair, l’un des fondateurs de la linguistique de corpus, le corpus n'est pas un 
simple ensemble de textes ou de documents que l'on pourrait trouver sous forme 
numérique, mais qu’il doit obéir aux critères qui sont élaborés en vue d'une étude 
linguistique. Ainsi, les notions d’échantillonnage et de représentativité jouent un rôle 
essentiel dans les corpus. Nous allons aussi montrer que l’utilisation d’un corpus bilingue 
de traduction est une approche initiale utile qui permet d’effectuer certains appariements 
d’équivalents de traduction.  
 Dès l'introduction, il faut tenir en compte que les corpus parallèles sont des 
ensembles de textes où l'on peut faire correspondre chaque unité du texte en langue de 
départ avec chaque unité de texte en langue d’arrivée. Cependant, dans la mesure où les 
traducteurs choisissent souvent la traduction littérale quand elle est possible et évitent de 
traduire certains verbes par de stricts équivalents syntaxiques afin de contourner certaines 
difficultés inhérentes à leur traduction, la partie du corpus bilingue qui correspond à la 
langue d’arrivée est parfois d’une moins grande richesse lexicale que celle correspondant à 
la langue de départ (Maniez 2001 : 562).  
 Dans la suite de notre mémoire, nous allons voir comment la langue et la parole, 
ainsi que les différents points de vue ou différentes linguistiques que ces deux pendants 
d'une même « dualité » se rejoignent au sein de la linguistique de corpus. Puis dans le 
sous-chapitre sur la critique chomskyenne, nous présenterons les arguments principaux de 
Noam Chomsky, célèbre linguiste américain, selon lequel la linguistique de corpus n'existe 
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pas (Rastier 2005).   
 Dans le chapitre suivant, nous nous concentrerons sur l'article en français et ses 
différents emplois. Nous présenterons plus en détail la classification de l'article sur laquelle 
nous allons nous appuyer. Puis, le chapitre sur le croate nous montrera les différentes 
expressions de la détermination du nom. Comme équivalents de l’article, nous citerons 
jedan, le démonstratif, l’opposition entre l’accusatif et le génitif, l’ordre des mots, l’aspect 
verbal et les formes définies et indéfinies de l’adjectif.  
 Après l’exposition de la partie théorique, notre tâche sera d'analyser notre corpus 
parallèle. Il consiste en un texte en français et en notre traduction en croate. Pour les 
besoins de notre recherche, nous avons choisi de traduire un extrait du roman La fièvre de 
J. M. G. Le Clézio (pages 9-27). Les chapitres suivants serviront pour présenter les 
résultats, ainsi que les problèmes que nous avons rencontrés. Parmi ceux, un chapitre est 
consacré aux résultats inattendus de notre recherche. Et pour finir, nous nous consacrerons 
à nos conclusions.  
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2. Le corpus et la linguistique de corpus 
 
2. 1. La définition du corpus 
 Avant d’expliquer en détail ce que « le corpus » représente en linguistique, il est 
nécessaire de savoir le sens que peut prendre ce mot. Le Portail linguistique croate1, ainsi 
que le Grand dictionnaire de la langue croate
2, précisent que ce mot  est d’origine latine où 
il désigne : 1. Corps (d’homme ou d’animal) ; 2. Recueil de données, documents et du 
matériel traité  par ordinateur et destiné à être utilisé dans des concordances, des thesaurus, 
etc. ; ou 3. Grande unité militaire formée de plusieurs divisions. En français aussi, il a 
plusieurs sens. Le dictionnaire Le Petit Robert nous en donne la définition suivante : 
CORPUS n. m. (1863 ; « hostie », 1642 ; mot lat. « Corps »). 1. Dr. Recueil de pièces, de 
documents concernant une même discipline. Corpus d'inscriptions latines et grecques. 2. 
Ling. Ensemble fini d’énoncés réels réuni en vue de l'étude d'un phénomène linguistique. 
Corpus écrit, oral. Corpus ferme ; ouvert, qui peut être augmenté. Le Larousse en donne la 
définition suivante : CORPUS n. m. (mot lat. corps). Didact. Ensemble de textes, de 
documents fournis par une tradition ou rassemblés pour une étude, en particulier pour une 
étude linguistique. Dans le sens général, mais linguistique du terme, chaque ensemble de 
documents ou, plus précisément, un ensemble de textes, de bases de données textuelles 
pourrait être un corpus (McEnery et Wilson 1996 : 21). Il convient de dire que, quand il 
s’agit de dictionnaires, seulement le portail de la langue croate dans sa définition 
linguistique précise que le terme « corpus » est utilisé surtout pour un ensemble de textes 
sous forme électronique qui sont lisibles pour  la machine et traitables informatiquement.  
John Sinclair, grand spécialiste américain et l’un des fondateurs de la linguistique 
de corpus, dans sa définition du corpus nous révèle un élément qui est plus important : Un 
ensemble de morceaux de langue qui sont sélectionnés et ordonnés selon des critères 
linguistiques explicites afin d'être utilisé comme un échantillon de la langue. En premier 
lieu, cette définition nous indique que le corpus est un ensemble de morceaux de langue, 
ou autrement dit, qu’il est constitué de données linguistiques. Ensuite, d’après Sinclair, le 
corpus est sélectionné et organisé selon des critères linguistiques explicites (Tognini-
Bonelli 2001 : 53). Il est bien évident que c’est la notion de « critère » qui est également 
un élément clé dans cet énoncé. Suivant cette définition, il est important qu’un ensemble 
de données homogènes appartienne à un genre particulier. En d’autres mots, les données 
                                                 
1
 Hrvatski jezični portal: http://hjp.novi-liber.hr/index.php?show=search_by_id&id=elllXRQ%3D  
2
 Veliki rječnik hrvatskoga jezika 
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doivent être collectées avec une réflexion préalable sur ce qui motive le rassemblement des 
documents. En plus, la taille du corpus (quantité) et son équilibrage (qualité) assurent que 
les données obtenues d’un tel corpus peuvent être considérées représentatives et 
pertinentes (McEnery et Wilson 1996 : 62). De même, l'un des principaux conseils de 
Sinclair concernant la conception des corpus porte sur leur taille. Selon lui, un corpus doit 
être le plus grand possible: « Le seul conseil que je donnerai est qu'un corpus doit être 
aussi grand que possible, et doit pouvoir continuer à croître3. » (Tognini-Bonelli 2001 : 2) 
Dans son livre Corpus, Concordance, Collocation Sinclair note que la plupart des corpus, 
afin qu’ils soient  représentatifs de la langue, ont tendance à utiliser un système 
d'échantillonnage. Cela veut dire que les corpus en utilisant ce système, avec le même 
nombre de mots que s'ils avaient pris des textes entiers, couvrent une plus grande variété 
de genres textuels. De cette manière-là, ils évitent de représenter une langue en prenant des 
textes entiers. C'est l'approche aussi du LOB (Lancaster-Oslo-Bergen Corpus), l’un des 
premiers corpus électroniques (Sinclair 1991 : 19). 
 
2. 2. La linguistique de corpus 
 Nous avons vu ce que l'on entend par corpus, et ces deux définitions des 
dictionnaires nous permettent de voir que le corpus recouvre l'idée d'un ensemble sur 
lequel une étude va se baser. Dans sa définition du corpus, Elena Tognini-Bonelli (2001 : 
2), elle aussi,  précise que les corpus sont utilisés pour une analyse linguistique : « Le 
corpus peut être défini comme un ensemble de textes, acceptés comme étant représentatifs 
d'une langue donnée, et rassemblés afin de pouvoir être utilisés pour une analyse 
linguistique. En général, il y a un consensus sur le fait qu'un corpus est fait de langue 
naturelle, authentique
4
. » Une dimension nouvelle apparaît alors, le corpus étant ici 
composé de langue « naturelle, authentique ». L'idée d'une représentation authentique est 
bien essentielle au corpus quand on rassemble les textes et les met en relation. Sinclair 
utilise le terme naturalness pour décrire les contraintes qui déterminent la relation exacte 
de tout fragment de texte avec le texte qui l'entoure (Sinclair 1991 : 6). Dans cette optique, 
selon McEnery et Wilson (1996 : 1), la linguistique de corpus est l'étude de la langue basée 
sur l'usage du langage de la vie réelle. Nous pourrions dire que la linguistique de corpus 
                                                 
3
  « The only guidance I would give is that a corpus should be as large as possible, and should keep on 
growing. » 
4
  « A corpus can be defined as a collection of texts, assumed to be representative of a given language put 
together so that it can be used for linguistic analysis. (...) in general, there is a consensus that a corpus 
deals with natural, authentic language. » 
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est une méthode plutôt qu’un aspect du langage qui nécessite une description détaillée. Il 
s’agit d’une méthode qui pourrait être utilisée dans presque tous les domaines de la 
linguistique, mais elle ne définit pas le domaine de la linguistique elle-même (McEnery et 
Wilson 1996 : 2). D’ailleurs, c’est une discipline qui s’intéresse à l’étude de la langue et 
qui facilite l’analyse linguistique de divers phénomènes.  
Il est bien clair que ces analyses linguistiques ne seraient pas exactes et elles 
seraient presque impossibles sans les premiers corpus sous forme électronique. John 
Sinclair (1991 : 14) a concrétisé cette idée d'une collection de textes informatisée: « Le 
corpus doit avoir le matériel sous forme électronique5. » Pour appuyer cette idée, quelques 
définitions du corpus ajoutent aussi que le corpus doit remplir encore d’autres exigences 
afin d’atteindre son but : « Le corpus est un ensemble informatisé de textes authentiques, 
pouvant être analysés ou traités de façon automatique ou semi-automatique6. » (Tognini-
Bonelli 2001 : 55) Par conséquent, non seulement que cet ensemble doit être structuré, 
mais il est important (mais non obligatoire) qu’il se présente sur un support informatique. 
Comme les ordinateurs ont un rôle essentiel dans la linguistique de corpus, la naissance de 
la linguistique de corpus est attachée au développement rapide de technologies 
informatiques. Alors, la linguistique de corpus est entrée en scène dans les années 
cinquante du XX
e
 siècle. L’informatisation et les premiers corpus sous forme électronique 
ont permis l’analyse de divers faits ou problèmes linguistiques. De cette manière il devient 
possible, par exemple, de compter les occurrences d’un mot et de créer ensuite un index 
des mots dans un texte. On appelle cette méthodologie d’analyse textuelle les 
concordances. Sinclair formule un autre terme aussi bien important pour la linguistique de 
corpus. C’est la collocation qui est une occurrence de deux ou plusieurs mots au sein d'une 
phrase (Sinclair 1991 : 170). Il serait possible d’en conclure que les études basées sur le 
corpus s'intéressent d'abord aux régularités, et qu’elles ne s'intéressent pas à la créativité. 
Pourtant, ce n’est pas complètement vrai. John Sinclair explique que le premier intérêt 
pour les phénomènes répétitifs ne signifie pas que les événements uniques et ponctuels 
sont nécessairement ignorés, mais qu'ils ne peuvent pas être évalués en l'absence d'un 
cadre d'interprétation fourni par les événements répétés (Baker 1998 : 483-484). Dans cette 
optique, il faut tenir en compte qu’il n’y a pas de règles absolues. Les analyses de 
traductions basées sur le corpus doivent toujours faire la part entre le général et le 
                                                 
5
  « A corpus has to have the material in electronic form. » 
6
  « A corpus is taken to be a computerised collection of authentic texts, amenable to automatic or semi-
automatic processing or analysis. » 
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spécifique, cela veut dire, entre la norme et l'exception. La question est de savoir ici si 
l'énumération et la description de la performance sont vraiment les objectifs de la 
linguistique ou s’il s’agit plutôt de l’introspection et la description de la compétence 
linguistique (McEnery et Wilson 1996 : 10). Nous verrons maintenant comment les 
différentes interprétations ont mené à des questionnements et des pratiques différentes tout 
au long du vingtième siècle. 
  
 
2. 3. La critique chomskyenne 
Dès ses débuts, la linguistique de corpus développée par un de ses principaux 
chercheurs, John Sinclair, est empirique. Contrairement au rationalisme, l’empirisme est 
une approche linguistique qui est basée sur l'analyse des données externes (comme les 
textes et les corpus). Nous pourrions dire que le corpus est considéré comme une base 
empirique à partir de laquelle les linguistes peuvent extraire des données et des 
phénomènes sans avoir une quelconque attente ou hypothèse préalable à leur recherche 
(McEnery et Wilson 1996 : 178). Il est bien connu que Ferdinand de Saussure, souvent 
considéré comme le père fondateur de la linguistique moderne, dans son ouvrage principal 
Cours de linguistique générale (Payot, 1916) notait que la linguistique devait avoir pour 
objet la langue, qu'il différenciait de la parole qui en était la réalisation concrète et 
partielle. Selon lui, la langue est un fait social, une norme que chaque individu percevrait à 
travers la masse, et la parole est l'actualisation de la langue par chaque individu. Saussure 
(1979 : 37) affirmait que les deux entités communiquaient ensemble, mais que la langue 
devait être étudiée séparément de toute autre considération : « Sans doute, ces deux objets 
sont étroitement liés et se supposent l'un l'autre: la langue est nécessaire pour que la parole 
soit intelligible et produise tous ses effets; mais celle-ci [la parole] est nécessaire pour que 
la langue s'établisse (…) c'est la parole qui fait évoluer la langue. (…) Il y a donc 
interdépendance de la langue et de la parole; celle-là [la langue] est à la fois l'instrument et 
le produit de celle-ci. » Dans les années 1960, un nouveau courant est né aux États-Unis, 
sous la direction de Noam Chomsky. La dichotomie chomskyenne de la compétence et de 
la performance est en fait une radicalisation de cette distinction langue/parole. Pour lui, la 
compétence n'a quasiment plus rien à voir avec la performance. Chomsky a défini ce 
paradigme comme la capacité de construire et de reconnaître l'ensemble des énoncés 
grammaticalement corrects d'une langue pour un locuteur (la compétence) d’une part, et 
l'ensemble effectif des énoncés produits (la performance) d'autre part. Profondément 
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rationaliste, Chomsky a rejeté l’approche empiriste dans une série de ses publications 
(McEnery et Wilson 1996 : 4). Son approche est en réalité basée sur l'introspection avec 
des procédures de découverte déductives. Chomsky a indiqué qu'un corpus ne pouvait 
jamais être représentatif d'un ensemble plus grand. Ainsi, il s'est opposé à l'analyse de 
corpus de langues particulières aboutissant à des généralisations.  
 Évidemment, le langage est infini et la production de langage croît chaque jour 
(McEnery et Wilson 1996 : 8). Donc, il est simplement impossible de créer un corpus qui 
puisse représenter la langue dans son ensemble. En d'autres mots, aucun corpus ne peut 
contenir toutes les occurrences possibles d'une langue. Il faut admettre que c'est bien 
possible que certaines occurrences rares n'apparaîtront pas dans le corpus. Ceci provoque 
que le corpus donne une vision fausse de ce qu'est la langue. Chomsky (1965 : 19) 
l’affirme : « Il y a, en d'autres termes, très peu de procédés de traitement de données ou 
d'expériences qui soient fiables pour obtenir des informations signifiantes, en ce qui 
concerne l'intuition linguistique du locuteur natif
7
. » Par contre, pour Sinclair, un grand 
nombre d'instances ne contiennent chacune qu'un petit élément typique, mais quelques-
unes contiennent plusieurs caractéristiques typiques. Dans de telles circonstances, même si 
cela peut sembler paradoxal, les exemples typiques sont plutôt rares, et il faudrait les 
trouver par une méthode statistique. C'est pourquoi il est inutile de faire une nette 
distinction entre la structure du langage abstrait et réel – le genre de distinction entre 
langue et parole de Saussure ou la compétence et la performance de Chomsky. En fait, la 
simplification principale qui est introduite par la grammaire traditionnelle n'a rien à voir 
avec la pureté de l'abstraction ou avec la construction du sens dans le chaos de la vie. C'est 
simplement une dichotomie entre le lexique et la syntaxe (Sinclair 1991 : 103). 
En définissant l'objet propre de la linguistique, Saussure (1979 : 23) note que celui-
ci n'est pas donné d'avance : « Bien loin que l'objet précède le point de vue, on dirait que 
c'est le point de vue qui crée l'objet. » Sinclair (1991 : 100) avance que la façon de voir le 
langage peut changer considérablement lorsque l'on peut en voir une grande quantité en 
une seule fois. À ce propos, Tognini-Bonelli (2001 : 169) explique que c'est l'impact des 
nouvelles technologies qui a bien modifié le point de vue que l'on avait de ce sujet qu'est le 
langage. Dans le domaine de la linguistique de corpus, grâce aux nouvelles technologies, 
cela signifie qu'il est devenu possible d'observer la langue à travers une véritable masse de 
parole à travers laquelle la langue se réalise : « La langue est devenue maintenant 
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 « There are, in other words, very few reliable experimental or data-processing procedures for obtaining 
significant information concerning the linguistic intuition of the native speaker. » 
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observable pour les chercheurs sur l'axe vertical des concordances. C'est la conscience de 
l'usage social qui sous-tend la présence de structures répétitives. Les concordances peuvent 
en conséquence réunir pour nous des instances de la parole sur l'axe horizontal, et la 
conscience de la langue sur l'axe vertical
8
. » Compte tenu que c'est la conscience de l'usage 
social qui sous-tend la présence de structures répétitives, nous pouvons conclure que c'est 
la linguistique de corpus qui réunit la langue et la parole. Cette thèse est élaborée par 
François Rastier (2005), sémanticien français, qui parle de la dualité : « Or, seule la 
linguistique de corpus peut offrir les moyens théorique et technique d'étudier l'espace des 
normes et de transformer en dualité l'antinomie entre compétence et performance. » On 
s'entend pour dire que « tout cela conduit à un remembrement de la linguistique et à un 
nouveau régime de l’interdisciplinarité ». 
 
2. 4. L'utilisation des corpus en traduction 
 Nous avons vu plus haut qu'il est possible de rassembler des corpus selon plusieurs 
critères comme par exemple l’étendue du corpus, son intervalle de temps, la sélection de 
textes qui deviendront sa partie composante, la langue ou les langues de ces textes. De ce 
fait, l’utilisation des corpus peut être diverse. Il va de soi qu'un chercheur en lexicographie 
n'utilisera exactement le même type de corpus qu'un enseignant en langue étrangère, ou un 
linguiste qui travaille sur la langue en général. Étant donné que la linguistique de corpus 
participe à la création de dictionnaires, de grammaires etc., elle est indispensable dans le 
domaine des sciences humaines. Il convient de rappeler que la linguistique de corpus est 
essentiellement une étude humanitaire, mais elle n'est pas cependant destinée seulement 
aux linguistes et aux lexicographes. Les corpus sont aussi utilisés par les sociologues et les 
sociolinguistes, les spécialistes dans le domaine des médias et de la communication de 
masse, les psychologues, les traducteurs et d’autres. Comme la tâche principale de notre 
thèse était de traduire un texte littéraire et ensuite de faire une analyse syntaxique, nous 
allons nous concentrer sur l'utilisation de corpus en traduction. 
 Bien qu'initialement conçus comme des outils de vérification pour des locuteurs 
natifs, un grand nombre de chercheurs ont souligné la popularité de l’utilisation des corpus 
dans les domaines des études touchant à la traduction (Maniez 2001 : 552-554). Selon le 
type de recherche que le chercheur en traduction mène, il existe différents types de corpus. 
                                                 
8
 « Langue has become now observable for us on the vertical axis of the concordance. It is the awareness 
of the social habit underlying the presence of repeated patterning. The concordance can thus reunite for 
us the instance of parole on the horizontal axis and the awareness of langue of the vertical one. » 
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Les principaux types de corpus qui existent sont les corpus monolingues et les corpus 
multilingues (Tognini-Bonelli 2001 : 6-7). Étant donné que notre corpus est bilingue 
(français et croate), nous allons décrire les deux types de corpus qui sont généralement 
reconnus dans cette catégorie : les corpus parallèles et les corpus comparables. Les corpus 
parallèles sont des ensembles de textes qui sont traduits dans plusieurs langues et que l'on 
peut aligner, c'est-à-dire l'on peut faire correspondre chaque unité du texte en langue 
source avec chaque unité de texte en langue cible. Bien sûr, il s'agit de corpus qui sont très 
utilisés dans le domaine de la traduction. Par contre, les corpus comparables regroupent 
des textes dans leur langue originale, et ainsi ils présentent des faits non traduits. Selon 
Tognini-Bonelli (2001 : 7), ils ont été imaginés du fait de l'absence de ressources traduites. 
Ces corpus ont pour l'objectif une représentation des catégories semblables dans les 
différentes langues qui constituent le corpus.  
 Il est intéressant de voir les constations de Mona Baker (1998) après son étude des 
textes originaux anglais et des textes traduits vers l'anglais. D'abord, les textes traduits 
tendent à être plus explicites et moins ambigus que les textes originaux. En second lieu, les 
traductions affichent une grammaire plus conventionnelle que les autres types de textes. 
Elle indique que les traductions ont tendance à éviter les répétitions même quand elles sont 
fréquentes dans les textes sources. C'est pour cette raison que Baker (1998 : 485) a conclu 
que la traduction représente un troisième code, ou un langage à part : « En d'autres mots, le 
code (ou la langue) qui évolue pendant la traduction, et dans lequel le texte cible est 
rédigé, serait unique. Il s'agit d'un compromis entre les normes ou structures de la langue 
source et celles de la langue cible. » Il faut bien être conscient que le texte traduit nous 
montre que certains faits de langue qu'étudie le linguiste du corpus ont été influencés par 
une autre langue. Malheureusement, le texte traduit a toujours été traité « en parent pauvre 
de la linguistique de corpus. (…) Même un texte traduit dans sa propre langue ne trouvera 
normalement pas de place dans un corpus monolingue ».  
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3. L'article en français 
 
3. 1. La langue française et l’article 
 Avant d'aborder les caractéristiques du croate, nous voudrions nous consacrer à 
l'article en français. Il convient de dire que l'article est un fait secondaire du 
développement des langues qui signifie que l'article n'existait pas originairement. Il se 
développerait à partir du moment où un certain état de langue serait atteint. Dans les 
langues romanes, on observe un très grand développement de l’article. Grevisse (2011 : 
778) définit l’article comme le déterminant minimal. C’est le mot qui permet au nom de 
s’actualiser et de se réaliser dans une phrase, si le sens ne rend pas nécessaire le choix d’un 
autre déterminant. Selon Gustave Guillaume, linguiste psychologue français, les articles 
marquent une relation entre « le nom virtuel » et « le nom réel ». Dans son livre Le 
problème de l'article et sa solution dans la langue française (1975), il note que le nom 
dans la langue (nom en puissance) est autre chose que le nom dans le discours (nom en 
effet). En d'autres mots, le nom ne possède que le pouvoir de prendre telle ou telle forme 
plus ou moins étendue dans la langue. En revanche, dans le discours, il prend 
effectivement l'une de ces formes possibles (individu, espèce, etc.) Suivant ce principe, on 
peut donc affirmer que la fonction de l'article est de dénoter la transition du nom en 
puissance au nom en effet.  
  Étant donné que les grammairiens ne s’accordent pas sur la classification des 
articles en français (Bikić-Carić 2009 : 21), il faut bien préciser le système sur lequel se 
base notre thèse. La classification de l'article sur laquelle nous allons nous appuyer ici est 
la suivante : le, la, l’, les sont les formes du singulier et du pluriel de l’article défini ; un et 
une sont les formes du singulier, des est la forme du pluriel de l’article indéfini ; du, de la 
et de l’ sont les formes de l’article partitif qui n’a pas de pluriel ; par contre, l’article zéro 
marque l’opposition entre la présence et l’absence de l’article. 
 
3. 2. L'article défini 
 Il convient de préciser que l'article des langues romanes remonte au démonstratif 
latin ille (Guillaume 1975 : 14). Les formes non marquées ille et ipse se sont ensuite 
transformées en articles définis. En français, comme dans les langues romanes modernes, 
l’article défini est très courant. Il s'agit d'un déterminant presque obligatoire, puisqu’il 
désigne qu’un mot est substantif, et exprime le genre et le nombre (Bikić-Carić 2009 : 18).  
Selon Grevisse (2011 : 778), l’article défini s’emploie devant le nom pour indiquer 
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qu’il s’agit d’un être ou d’une chose connus du locuteur et de l’interlocuteur. Il peut 
s’employer  avec une valeur générique quand on envisage une espèce, une catégorie, un 
individu : Le chien est l’ami de l’homme.  
Jean Dubois dans son œuvre (Dubois 1965 : 148) note que l’article défini est un 
substitut qui se réfère à un segment antérieur (Pierre jouait avec ses frères et ses sœurs; LE 
garçon traversa brusquement la route), l'article anticipe sur un segment (LA pendule de la 
gare est arrêtée) ou il se réfère à un élément qui est situé hors des interlocuteurs (LA 
pendule ne marche plus). Par contre, si l'article se réfère à un élément considéré comme 
connu (LA neige tombe à gros flocons), on dit que l'article a une valeur « générale ».  
Marc Wilmet (1997 : 121) postule que l’article défini a pour tâche primordiale de 
localiser un objet à l’intérieur d’un ensemble sur l’extension duquel le locuteur et 
l’auditoire s’accordent tacitement et cela se réalise grâce au contexte de situation et cotexte 
linguistique. En contexte on distingue la situation visible (Passe-moi le marteau), la 
situation contigüe (Va me chercher le marteau à la cave) ou la situation générale (J’ai vu le 
président à la télé). En cotexte on distingue la reprise littérale (Fred m’a parlé d’un livre et 
d’un film intéressants. J’avais lu le livre), la reprise associative (Fred m’a parlé d’un livre 
intéressant. Je connaissais déjà l’auteur), et la sous-phrase « partageant l’ensemble » 
durant l’élocution (La fille que Bill a invitée hier soir me plaît).  
 La détermination de Michel Galmiche (1986 : 41) repose sur les notions de 
« référence définie » et de « référence indéfinie ». Les deux notions ici impliquent le 
locuteur, l'interlocuteur, la connaissance que l'un et l'autre ont du contexte, aussi bien que 
l'idée que le locuteur peut se faire de la connaissance de l’interlocuteur à propos de ce 
contexte ou du savoir extra-linguistique en général. Galmiche a appelé cet ensemble de 
connaissances mutuelles ER ou ensemble relationnel. La différence entre ces deux notions 
est que, dans le cas d'une référence définie, l'interlocuteur est amené à sélectionner une ou 
plusieurs entité(s) d'une espèce à l'intérieur d'un ensemble d'entités d'espèces différentes : 
Deux personnes travaillent sur le même bureau : de nombreux objets sont à leur 
disposition; A : Passe-moi le crayon; B: ... (geste d'exécution); A : Je ne t'ai pas dit le 
stylo, je t'ai dit le crayon. La seconde référence (indéfinie) prélève une ou plusieurs entités 
parmi des ensembles d'éléments de la même espèce, plus ou moins restreints par le 
contexte : Des étudiants m'ont écrit. (Galmiche 1986 : 42-43). 
 Certains auteurs comme Denis Le Pesant (2002 : 39-59) observent l'article défini 
dans une relation d'anaphore. Il définit l'anaphore comme « une forme vicariante 
sémantiquement vide ou incomplète, et qui est en même temps, d'un point de vue 
14 
 
fonctionnel, une instruction explicite ou implicite visant à ce qu'on aille chercher dans le 
contexte gauche le matériel lexical (appelé antécédent) nécessaire à la reconstruction du 
syntagme qu'elle remplace. » On distingue les anaphores fidèles qui sont des syntagmes 
nominaux dont la tête est identique à celle de l'antécédent (Un pianiste s'est présenté sur 
scène ; le malheureux pianiste devait savoir qu'il aurait du mal à convaincre) et les 
anaphores infidèles dont la tête est différente de celle de l'antécédent (Un pianiste s'est 
présenté sur scène ; le malheureux musicien devait savoir qu'il aurait du mal à 
convaincre).  Lorsque le déterminant est l'article défini, nous parlons d'anaphore (fidèle ou 
infidèle) définie. Il convient de préciser ici que, d’après Posner, l’article en général dans 
les langues romanes a fait ses débuts en exprimant l’anaphore (Bikić-Carić 2009 : 18). 
 
3. 3. L'article indéfini 
 Il convient de dire que l’article un provient du numéral latin unus (« un seul »), et 
que, peu à peu, il a pris le sens de « un certain », puis de « un quelconque ». Par opposition 
à l’article défini, on emploie l’article indéfini devant un nom pour indiquer qu’il s’agit 
d’un être ou d’une chose dont il n’a pas encore été question, qui ne sont pas présentés 
comme connus, comme identifiés : Une personne demande à vous voir. (Grevisse 2011 : 
780) Au singulier, il exprime une valeur générique. Il faut aussi préciser que le pluriel des 
est proche des déterminants indéfinis comme quelques et certains.  
 Il est intéressant de voir comment Danjou-Flaux et De Mulder Walter (1997 : 3-7) 
se sont concentrés sur le reste du paradigme des indéfinis. Selon eux, l'article indéfini 
singulier (un) occupe une position centrale dans ce paradigme et a tendance à laisser dans 
l'ombre d'autres indéfinis : chaque, tous, quelque, certains et des. De même, ils ont attiré 
l'attention sur les indéfinis « périphériques » comme tel et même. Leur étude des indéfinis 
indique plusieurs directions : les déterminants indéfinis, comme les autres déterminants, ne 
fonctionnent pas de la même manière selon qu'ils précèdent un nom concret ou un nom 
abstrait, un nom d'objet ou un nom de matière, etc. Ensuite, ils notent qu'il faut étudier le 
singulier et le pluriel des déterminants de manière systématique parce que les asymétries 
sont nombreuses. Leur troisième remarque est que l'opposition défini / indéfini est 
insuffisante à caractériser l'ensemble des déterminants et des pronoms. 
Selon Dubois (1965 : 151), la différence fondamentale entre l'article défini et 
indéfini est le fait que le second peut être cumulé avec le premier (l'un, l'une). Par contre, 
le premier ne peut suivre le numéral. Ensuite, un (une) reste un numéral par les 
commutations possibles : les uns, les deux, les trois, etc. 
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3. 4. L'article partitif 
 Les formes du, de la au singulier et des au pluriel n'existent que dans des énoncés 
positifs. Dans des énoncés négatifs on dira : « je ne bois pas de vin », « pas d'eau », « je ne 
mange pas de pommes » (Teyssier 2004 : 163). Selon Grevisse (2011 : 781), l’article 
partitif n’est qu’un article indéfini qui est employé devant un nom pour indiquer qu’il 
s’agit d’une quantité indéfinie d’une réalité non comptable : Boire du vin. 
 Galmiche (1986 : 53) postule aussi que le déterminant partitif s'apparente 
étroitement à l'article indéfini et il recouvre la dimension de la pluralité. En d'autres mots, 
« du doit être rapproché de des plutôt que de un ». Galmiche explique ce type de 
déterminant, communément appelé partitif, en parlant des « noms de masse ». Un nom a 
une référence de type « massif » comme par exemple : huile. La référence définie 
entraînera la construction d'un syntagme défini : Ma voiture est chez le garagiste, il fallait 
changer l'huile. Parallèlement, si les entités d'un nom de masse également sont considérées 
comme des « quantités », cela exige en français l'utilisation d'un déterminant partitif : J'ai 
acheté DE L'huile pour ma voiture. Cependant, une question se pose : « le passage d'un 
indéfini (dit « partitif ») à un défini implique-t-il un changement de catégorie ? Est-on 
passé d'une appréhension de type « massif» à une saisie de type « comptable » ? (Galmiche 
1986 : 44-45) 
 
3. 5. L’absence d'article 
 Certains auteurs affirment que, au sein d'une même étude les expressions « absence 
d'article » et « article zéro » peuvent alterner arbitrairement pour désigner le même 
phénomène. Flaux a aussi signalé un problème : « C'est à dessein que je ne parlerai pas de 
déterminant zéro. Cette expression implique - ou peut être comprise comme impliquant - 
une prise de position sur la délicate question de l'existence en français d'un déterminant - 
ou d'un article? - qui aurait la marque zéro. » (Benetti 2008 : 5) 
 Comme Grevisse (2011 : 787) le souligne, dans l’ancienne langue, l’article 
manquait quand l’identification d’un nom allait de soi, comme par exemple pour les noms 
abstraits. L’article indéfini manquait souvent aussi, notamment devant autre, même, tel, 
demi, et après c’est.  
 Weinrich (1989 : 220) note que l’absence d’article devant un nom dans le texte est 
un morphème-zéro qui « signale a l’auditeur qu’il ne doit attendre ni de la pré-information, 
ni de la post-information une détermination du nom introduit sans article. » 
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D’après Dubois (1965 : 149), deux phénomènes différents peuvent intervenir dans 
ce cas. L’absence d’article peut signifier que l’absence de tout référent supprime toute 
forme d’actualisation. Ainsi, le texte est placé hors situation, comme dans les proverbes 
(Comparaison n'est pas raison). En second lieu, l'absence supprime l'existence du 
syntagme nominal et le nom devient partie d’un syntagme verbal (Pierre est médecin). En 
ce cas, le nom se comporte comme un adjectif-participe.  
Étant donné que l’idée de « transition » est très récurrente (Benetti 2008 : 22), ce 
fait permet à Guillaume de distinguer plusieurs cas de figure concernant l’article zéro. 
D’après Guillaume (1975 : 283), soit l’article zéro marque une « transition incomplète », 
soit il marque une « transition annulée ». La transition incomplète « suppose le nom saisi à 
mi-chemin entre état de puissance et l'état d'effet. Elle permet d'obtenir par une sorte de 
demi-achèvement de l'idée certaines nuances dont il incombe à l'article zéro de suggérer le 
sentiment ». Celles-ci sont fréquentes devant les attributs (être homme ; devenir roi), les 
appositions (Bertrand avec Bâton, l'un singe et l'autre chat, commensaux d'un logis, 
avaient un commun maître.), et dans les énumérations (Femmes, moine, vieillards, tout 
était descendu). La transition du nom en puissance au nom en effet (annulée) « suppose 
entre ces deux termes un intervalle suffisant. Il s'ensuit que si l'écart devient nul, ou très 
voisin de la nullité, la transition se trouve annulée ipso facto. » (Guillaume 1975 : 287) 
Dans ce cas-là, on a toute une série de cas où l'article doit disparaître, et disparaît en effet. 
Les exemples d'une telle transition sont les noms communs supprimant tout écart entre le 
nom en puissance et le nom en effet (demain, hier ; dimanche, lundi), les noms propres 
(Pierre, Paul, Louis, Benoît), les noms géographiques (Lutèce, Paris, Athènes, Rome), la 
répartition de l'article devant les noms géographiques après préposition locative (aller au 
Japon, au Pérou ; aller en Chine, en Espagne) etc.  
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4. Les équivalents de l’article en croate 
  En concevant la notion de nom dans les différentes langues en fonction de 
l’existence ou de l’inexistence de l’article, on divise les langues en deux groupes : celui 
des langues avec article (langues romanes, germaniques, etc.) et sans article (la plupart des 
langues slaves). Quand l’article s’installe dans le système grammatical d’une langue, en 
puissance, il devient partie intégrante du nom. Guillaume (1975 : 21-22) 
l’explique : « L'article prend valeur relativement à un problème qui n'existe pas seulement 
pour l'esprit d'un peuple, mais universellement pour l'esprit humain, par le fait même du 
langage. Ce problème date du jour où un esprit d'homme a senti qu'une différence existe 
entre le nom avant emploi, simple puissance de nommer des choses diverses, et 
diversement concevables, et le nom qui nomme en effet une ou plusieurs de ces choses. »  
Bien que la langue croate ne connaisse pas la classe des articles, la valeur 
« occulte » de l'article existe. Par article occulte on entend celui qui est représenté dans la 
langue par autre chose qu'un article. De cette manière, l'article n'est plus exclusivement tel 
ou tel type morphologique, mais toute chose qui représente une certaine fonction 
(Guillaume 1975 : 311). Bajrić (2006 : 101) souligne que, quand il s’agit de langues sans 
articles, l’opposition universalisant / particularisant est souvent marginalisée dans l’étude 
de la détermination. L’opposition se traduit par une simple description de différences 
morphologiques. Ainsi, le nom actualisé par un ou le dans un chien / le chien ; (jedan) pas 
/ pas constitue le point de repère sémantique et / ou stylistique pour tous les autres 
actualisateurs : ce chien, mon chien, aucun chien ; ovaj pas, moj pas, nijedan pas, etc. Il 
note aussi qu’il ne faut pas quand même considérer les langues avec article comme 
« avantageuses » ou plus riches par rapport aux langues sans article. Selon lui, le croate est 
une langue qui possède ou peut posséder un article « naissant ». Dans les chapitres 
suivants, nous allons voir quels sont les équivalents possibles de l’article en croate.   
 
4. 1. Le déterminant indéfini jedan 
 Les grammaires du croate consacrent habituellement peu de place à ce mot jedan, 
considérant qu'il s'agit soit d'un simple « attribut adjectival », soit d'un « adjectif numéral » 
(Bajrić 2006 : 99). Cet « adjectif numéral » jedan (jedna, jedno, etc.) se présente sous 
forme d'adjectif lorsqu'il fonctionne comme un article indéfini relatif aux noms qui ont des 
caractéristiques générales : Jutros sam sreo jednoga čovjeka / J'ai rencontré un homme ce 
matin. Dans son étude, Bajrić (2006 : 100) considère jedan comme un « article-numéral ». 
Il note que cet article-numéral possède aussi une forme de pluriel (jedni, jedne, jedna). 
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Cependant, l’emploi de l’article-numéral est beaucoup moins fréquent au pluriel qu’au 
singulier.  
 Il est évident que plusieurs auteurs tendent à rapprocher le déterminant indéfini 
jedan (un) de l’article indéfini. Pranjković (2000 : 343) donne un exemple bien clair où 
jedan fonctionne comme un vrai article indéfini : Sreo sam jučer jednu ženu / J’ai 
rencontré hier une femme.  
Il faut dire que Vukojević (1995 : 230) note que les articles n’existent en tant que 
classe de mots en croate. Silić (1992-1993) voit la fonction d’article dans un sens très 
large. Quand même, cette fonction d’article peut être exercée par un moyen grammatical 
(jedan) qui, selon lui, n’a pas de signification lexicale. Jedan n’est pas un quantificateur ni 
qualificateur, mais un actualisateur.  
Par contre, Marković (2002 : 129) estime que jedan possède un double caractère – 
il a deux contenus sous une seule forme. En effet, s’il perd son caractère de numéral et s’il 
se vide de son sémantisme lexical, il devient un élément grammatical. Il souligne que, par 
opposition à jedan qui est dans la fonction de l’article indéfini, la fonction de l’article 
défini est remplie par zéro (2002 : 110). Bajrić (2006 : 108) explique que, si le croate 
dispose d’un article représenté par le mot jedan, celui-ci est proche de l’indéfini « un 
certain ». En raison de ce fait, dans la phrase : Cela s’appelle inconscience /l’inconscience 
/ de l’inconscience / une inconscience, il y a quatre possibilités en français (article zéro, 
article défini, article partitif ou article indéfini). Par contre, en croate aucun déterminant ne 
peut accompagner le nom nesavjesnost dans cet exemple (To se zove nesavjesnost). 
 
4. 2. Le déterminant démonstratif 
Pranjković (2000 : 347) cite les démonstratifs taj, ta, to, ovaj, onaj, takav, ovakav 
etc. quand il s’agit de l’expression du caractère défini du nom avec la forme définie de 
l’adjectif. 
Selon Vukojević (1995 : 228), ces déterminants ont deux rôles : celui d’un adjectif 
qui détermine le nom ou se réfère au contexte précédent (l’anaphore) et celui d’un 
corrélatif supérieur qui, dans ce cas-là, a le rôle cataphorique. 
Bikić-Carić (2008 : 137) souligne le caractère stylistique de ces démonstratifs qui 
ne sont pas quand même nécessaires pour le fonctionnement du nom dans une phrase et  
pourraient aisément être supprimés de la phrase (…Joseph avoua a Suzanne que la femme 
allait venir le chercher / Jospeh prizna Suzani da će ta žena doći po njega, … les chiens du 
cadastre de Kam / one katastarske hulje iz Kama). Simplement, ils précisent ou renforcent 
19 
 
la signification du nom. 
 
4. 3. L’opposition accusatif / génitif 
L’opposition entre le génitif et l’accusatif exprime aussi la détermination du nom 
en croate. Dans une telle opposition, le génitif marque la non-détermination et l’accusatif 
la détermination.  
Pranjković (2000 : 345) estime que cette opposition est limitée aux noms exprimant 
une matière (pain, sel, cément) ou aux noms au pluriel qui désignent notamment les petits 
objets (livres, clous, gâteaux). Elle est limitée aussi aux verbes employés, souvent à 
l’aspect perfectif, qui doivent être du type prendre, donner, acheter, prêter, emprunter, 
manger. Par exemple, on peut dire Kupio sam čavala / J’ai acheté des clous, mais non 
*Opazio sam čavala / J’ai remarqué des clous. 
Selon Bajrić (2006 : 107), aucun nom en croate n’est pourvu d’une détermination 
quelconque. Toutefois, les terminaisons –a et –i expriment l’idée partitive sous la forme  
du génitif partitif : vino – vina ; pivo – piva ; ljubav – ljubavi. Bikić-Carić (2009 : 28) elle 
aussi nous donne un exemple : Donne-moi du lait. / Daj mi mlijeka. Par contre, si le nom 
qui a la fonction de complément d’objet est précédé d’un article défini, il est traduit en 
croate par un accusatif : Donne-moi le lait qui est sur la table. / Daj mi mlijeko koje je na 
stolu.  
Il faut mentionner aussi l'emploi du génitif avec un verbe négatif (appelé « le 
génitif slave») qui doit être rapproché de la construction en français, des verbes négatifs 
avec un objet indéfini : l’article indéfini est obligatoirement remplace par la préposition 
de : Je vois une maison / des maisons. Je ne vois pas de maison. / Ne vidim kuća. Les 
verbes employés sont du type voir, aimer, lire, écrire, etc. (Pranjković 2000 : 345) 
 
4. 4. L’ordre des mots 
La détermination du nom en croate peut être exprimée par l’ordre des mots dans la 
phrase. L’ordre des mots est assez libre, mais normalement, si aucun élément de la 
proposition n’est mis en évidence, l’ordre des mots dans la proposition est sujet + verbe (+ 
complément): Žene idu na tržnicu. / Les femmes vont au marché. 
Bikić-Carić (2008 : 142) nous donne des exemples qui montrent comment les 
mêmes mots peuvent occuper les positions différentes (les significations anaphoriques et 
cataphoriques): 
Na stolu je knjiga. - Un livre est sur la table. 
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Knjiga je na stolu. - Le livre est sur la table. 
Na vratima se pojavio mladić. - Un jeune homme s’est présenté à la porte. 
Mladić je rekao svoje ime. - Le jeune homme a dit son nom. 
Il est bien clair que la différence se voit au niveau de l’article défini / indéfini en 
français. Comme le développement de l’article dans les langues indo-européennes coïncide 
avec l’affaiblissement de la déclinaison (Guillaume 1975 : 87), l’ordre des mots dans ces 
langues qui ne possèdent pas de déclinaison est devenu figé. 
Pranjković (2000 : 345) avance que la non-détermination du nom en croate peut 
être renforcée en mettant le génitif négatif à la fin de la phrase : Nije ni primjećivao 
prolaznika. / Il ne remarquait pas des passants. Suivant cette idée, l’accusatif à son début 
renforce la détermination : Prolaznike nije ni primjećivao / Les passants, il ne les 
remarquait pas. 
 
4. 5. L’aspect verbal 
 Plusieurs auteurs croates estiment que l’aspect verbal perfectif et imperfectif peut 
déterminer le nom en croate. Selon Bikić-Carić (2008 : 143), l’aspect qui marque 
l’accomplissement de l’action (perfectif) définit l’objet de cette action. Le français 
l’exprime par l’article défini. Par contre, l’aspect imperfectif en croate qui marque la durée 
de l’action et non son objet est exprimé en français avec l’article indéfini. Les exemples 
suivants illustrent cet emploi de l’aspect verbal en croate : 
Sutra ću pisati pismo. - Demain j’écrirai une lettre. 
Sutra ću napisati pismo. - Demain j’aurai écrit la lettre. 
Tandis que l’objet pismo reste inchangé, là où le croate emploie le futur simple 
d’un verbe imperfectif, le français accompagne le nom de l’article indéfini. En revanche, 
dans le cas où le futur simple d’un verbe perfectif (le futur antérieur en français) est 
employé en croate, le français accompagne le nom de l’article défini.  
Il est intéressant de voir comment Pranjković (2000 : 346) s’oppose à cette 
hypothèse. En effet, il estime que l’aspect perfectif marque les objets qui sont introduits 
dans le texte : Danas sam dobio poklon / Aujourd'hui, j'ai reçu un cadeau. Par contre, 
l’aspect imperfectif se réfère aux objets déjà mentionnés, connus du contexte : Poklon 
nisam nikome pokazivao / Je ne montrais pas le cadeau à personne. 
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4. 6. Les adjectifs 
La forme définie ou indéfinie des adjectifs qui accompagnent les noms joue un rôle 
aussi dans l’expression de la détermination du nom en croate. En effet, les adjectifs définis 
accompagnent les objets qui sont supposés connus (visok-i stol / la table haute), et les 
formes indéfinies accompagnent les objets dont on n'a pas encore parlé (visok-Ø stol / une 
table haute). (Silić-Pranjković 2005 : 134) 
Selon Katičić (1991 : 385), les adjectifs indéfinis sont les qualificateurs et les 
adjectifs définis sont les identificateurs aussi. L’auteur affirme que la plupart des formes 
d’adjectifs sont neutres par rapport à la détermination du nom parce que la différence entre 
les formes indéfinies et définies de l’adjectif a  pratiquement disparu de la langue parlée, et 
même de la communication écrite.  
Il est important de mentionner qu’il existe un processus de neutralisation de la 
détermination et non-détermination9. Cette neutralisation se voit dans les phrases contenant 
le comparatif ou le superlatif. Znika (2002 : 287) donne un exemple : Najbolji učenik bit će 
nagrađen / Le meilleur élève sera récompensé. Le sens est indéfini, parce qu'on n'a pas 
identifié l'élève, et la forme est définie.  
 Par l’opposition à ce que Guillaume (1975 : 24) affirme10,  Marković (2002 : 131) 
estime que l’aspect adjectival ne renseigne pas sur la façon dont il convient de comprendre 
le nom en croate. Bikić-Carić (2009 : 31) elle aussi l’affirme : « Nous sommes encline à 
adhérer à cette opinion, non seulement en raison de la neutralisation morphologique, mais 
aussi parce qu’il nous semble que, même là où les formes indéfinies s’utilisent dans la 
langue spontanée (quand l’adjectif a la fonction d’attribut du sujet) ou bien dans les textes 
soignés, les locuteurs natifs du croate ne sont de toute façon pas conscients d’exprimer la 
détermination ou la non-détermination. » 
 Nous aussi, en tant qu’étudiante, nous admettons que les formes adjectivales 
définies et indéfinies restent négligées dans la langue parlée quand il s'agit de l’expression 
de la détermination du nom. Cela se confirme dans notre analyse du corpus. 
                                                 
9
 La notion de « neutralisation » est employée par Bikić-Carić (2009) 
10
 « Comme on le voit, l'article français renseigne sur la manière dont les Français pensent le nom sans 
article.» 
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5. L'analyse du corpus et les conclusions 
 Après avoir présenté la théorie, notre tâche est d'analyser notre corpus parallèle et 
de voir quels sont les équivalents de l'article en croate. Pour faciliter cette tâche, nous 
avons fait les tableaux qui présentent les résultats les plus fréquents, donc les plus attendus 
dans notre corpus. Dans chaque tableau, la première colonne est réservée au français et la 
deuxième aux équivalents en croate. Il faut dire que nous avons omis les mots jedan, nešto 
et nekoliko en tant que numéraux, ainsi que les expressions qui sont figées et qu'il faudrait 
obligatoirement employer dans la langue. De cette manière, nous nous sommes concentrée 
exclusivement sur notre choix, puisque nous sommes l'auteur du texte traduit.  
 Nous avons déjà mentionné que la question de la fréquence est très importante 
également dès lors que l'on parle de représentativité. Comme le précise Sinclair (1991 : 9), 
on ne peut jamais savoir si on a été suffisamment sélectif au regard du but que l'on 
poursuit. En tout cas, la notion d'événement répété (la fréquence) est cruciale par rapport à 
la notion de généralisation. Cependant, dans ce chapitre nous essayerons de montrer 
seulement quelques exemples parmi ceux qui se répètent. Les tableaux complets se 
trouvent en annexe.  
 Les résultats les plus fréquents sont les suivants :  
1) article défini en français, équivalent zéro en croate 
« Où est le journal ? » „Gdje su novine?” 
 
2) article indéfini en français, équivalent zéro en croate 
elle a même envoyé une carte postale   poslala je čak i razglednicu 
 
2. a) article indéfini en français, jedan en croate 
Plus tard, une voiture de pompiers surgissait Malo zatim iskrsnulo je jedno vatrogasno 
vozilo 
 
2. b) article indéfini en français, neki en croate 
comme s’il y avait une plaisanterie kao da mu je u glavi bila neka šala 
 
3) article partitif en français, équivalent zéro en croate 
sur du papier à carreaux na kockastom papiru 
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 Il est évident que dans la plupart des cas où l'article défini ou indéfini accompagne 
le nom pour qu'il puisse se réaliser dans une phrase le croate n'a pas d’équivalent. Bien que 
notre corpus soit petit (15 pages du texte original et 14 pages du texte traduit), nous 
pouvons constater que les résultats confirment que l’équivalent zéro est de règle. De 
même, pour chaque article partitif en français, l'équivalent était zéro en croate. Nous 
n'avons  trouvé aucun génitif partitif dans notre traduction.  
 Nous avons remarqué que, parmi les déterminants indéfinis, les jedan et neki sont 
employés le plus souvent. Il existe des variations comme nekakav dans les énoncés : un 
état de fatigue / nekakav umor ; une fatigue malsaine / nekakav nezdrav umor. De même, 
nous avons employé les pronoms indéfinis nečiji dans : un bout de jardin était en feu / 
zapalio se komadić nečijeg vrta ; et koji dans : des voitures le dépassaient / prestigao bi ga 
koji automobil. Dans ce dernier exemple, nous avons même utilisé le singulier (une 
voiture) au lieu du pluriel pour renforcer cette idée de la détermination indéfinie.  
 L’intéressant dans notre texte original c’est qu’il contient une partie importante qui 
ressemble à un article de journal. Il va de soi que l’écriture journalistique suit le principe 
d'objectivité. Toutefois, il s'agit des faits divers où l’article indéfini introduit des référents 
indéterminés. En effet, ce genre de texte décrit des faits qui ne sont pas encore connus et 
donc pas certains. Le mot jedan est, en l’occurrence, proche de l’indéfini « un certain » :  A 
Gainsville (Georgie) une bagarre a éclaté entre les clients blancs d'un café /  U Gainsvillu 
(Georgia) je izbila tučnjava između bijelih gostiju jednog kafića ; A Tuscaloosa, quatre 
Blancs ont expulsé d'un restaurant des Noirs /  U Tuscaloosi su četiri Bijelca izbacila iz 
jednog restorana nekoliko Crnaca ; et même réussissaient à se faire donner une chambre 
dans un hôtel « blanc » / ili su čak u jednom „bjelačkom“ hotelu uspjeli dobiti sobu. 
 Dans certains cas, nous avons employé les démonstratifs taj, ta, to avec les formes 
définies. C’est démontré dans les exemples suivants : assez frais pour la saison / svjež za 
to doba godine ; voilà les nouvelles / to su eto novosti ; les nouvelles / te vijesti ; les doigts 
collés sur la feuille de papier journal / prstiju zalijepljenih za tu stranicu novina. Il faut 
souligner que les démonstratifs taj, ta, to ne sont pas obligatoires, qu’ils précisent ou 
renforcent simplement la signification du nom. 
 Quant à l'ordre des mots dans la phrase, qui est l’une des façons d’exprimer la 
détermination des noms, nous avons conclu que dans la plupart des cas l'ordre dans la 
phrase croate correspondait à celui de la phrase française. Étant donné que la position des 
mots est restée la même, la différence ne s'est pas située au niveau de l’article. Cependant, 
il nous semble que le mot « onde » (val) dans la phrase suivante : Les yeux ouverts, fixant 
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droit devant lui, du côté de l'armoire à glace, il laissa venir l'onde brûlante et froide à la 
fois, partie depuis la plante de ses pieds, remontant rapidement les membres, soulevant au 
passage les forêts de poils, grignotant la chair et la peau ; / Otvorenih očiju, zureći ravno 
ispred sebe, prema ormaru s ogledalom, pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i 
hladan, koji se od tabana brzo uspinjao njegovim udovima, nadižući mu nakupine dlaka, 
grickajući mu meso i kožu ; est plus déterminé, ou plus accentué dans le sens, que dans un 
ordre habituel (istovremeno i vruć i hladan val). 
 Dans notre traduction, l'aspect verbal (perfectif et imperfectif) devait être respecté 
par rapport à la langue française. C'est pour cette raison que ce moyen d'exprimer la 
détermination n'avait aucun rôle dans notre corpus.  
 
5. 1. Les résultats inattendus 
 Nous avons vu plus haut que les exemples donnés et les résultats les plus fréquents 
montrent que la langue croate n’a pas besoin d’expression morphologique pour déterminer 
le nom. Toutefois, nous présenterons ici quelques exemples qui témoignent que nous 
pouvons envisager la détermination du nom d’une autre façon.  
 Dans une phrase avec l'article indéfini pluriel, nous avons employé l'adjectif razni 
en croate, qui veut dire littéralement « divers » en français : il y avait une sorte de petite 
crique où flottaient des détritus /  nalazila se neka vrsta male uvale u kojoj je plutalo razno 
smeće. Nous sommes d'avis que cet adjectif est plus approprié que, par exemple, neko. Ce 
mot fonctionne bien dans la phrase du fait qu'il s'agit de « détritus », donc de résidus 
divers.  
 L'exemple suivant illustre le « processus mental » du traducteur : Il resterait 
toujours, comme prisonnier d’une baignoire, perdu au milieu de ses remparts de vapeur / 
Zauvijek će ostati, poput kakva zarobljenika u vlastitoj kadi, izgubljen usred svojih zidova 
od pare. À l'article indéfini correspond le mot vlastiti (« propre ») parce que l’idée d’être 
prisonnier de sa baignoire, pour nous, était plus forte. C'est donc le sens de malaise 
provoqué sur lequel nous nous sommes concentrée. 
 En analysant notre texte croate, nous avons trouvé un superlatif là où le texte 
original contenait l'article indéfini : Un vent léger, un rien, pouvait déclencher à chaque 
seconde l'incendie /  I najmanji je povjetarac mogao svakog trenutka izazvati požar. C’est 
« un rien », qui suivit après « un vent », qui nous a amené à traduire ce syntagme par « le 
plus petit ». Nous avons déjà expliqué que le sens restait indéfini même si la forme était  
définie.  
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 Il est également intéressant de voir comment nous avons procédé dans l'exemple 
suivant : Alors ils pouvaient avoir les yeux ailleurs, ils pouvaient lorgner les femmes, 
scruter les vitrines / Oni su mogli gledati kamo drugdje, mogli su promatrati druge žene, 
razgledavati izloge. Les équivalents croates des articles définis ici sont druge [žene], qui 
signifie « autre », et le zéro (Ø [izloge]). La seule explication logique pour cet emploi 
extraordinaire est que nous étions menée, dans le premier cas, vers une telle solution par 
l'adverbe « ailleurs » (en un autre lieu). Maintenant, nous sommes d'avis  qu'il serait peut-
être mieux d'employer l’équivalent zéro dans les deux cas. 
 Pour conclure ce chapitre, nous donnerons un exemple où nous avons ajouté dans 
notre traduction les conjonctions kao et poput (« comme »). Les noms dans le texte 
français sont accompagnés par l'article indéfini et l'article zéro : Et les gens marchaient à 
travers un écran liquide, tordus, ondulatoires, colonnes de petits bonshommes noirs faits 
de fil de fer / A ljudi su hodali kao po tekućem filmu, iscrpljeni, nakrivljeni, poput kolona 
malih crnih čovječuljaka izrađenih od željezne žice. En effet, il nous semble que ces 
conjonctions sont correctement employées ici parce qu'elles aussi indiquent d'une certaine 
manière la non-détermination du nom. Par exemple, nous pourrions imaginer qu’une 
expression telle que «  comme des » figurait dans la phrase suivante : comme des colonnes 
de petits bonshommes et que nous pourrions la traduire par [poput nekih] kolona malih 
čovječuljaka. 
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6. Nos réflexions sur les résultats 
  Avant de nous lancer dans nos conclusions, nous souhaiterions citer une 
phrase d'Antoine Vitez, grand metteur en scène et poète français : « Pour moi, la traduction 
ou mise en scène, c'est le même travail, c'est l'art du choix dans la hiérarchie des signes. » 
Cette pensée s’inscrit parfaitement dans notre avis que l’opération traduisante est un art – 
art du choix. La comparaison effectuée dans notre thèse nous a permis d’observer quels 
choix, parmi les équivalents possibles, nous avons pu opérer en tant que traducteur. Le 
lecteur d’une traduction, naturellement, n'en sait rien et ne sait même pas qu'il ne sait pas. 
Il faut tenir en compte qu'il ne lit que ce qu'on lui donne à lire, comme dit un autre 
théoricien connu (Meschonnic 1999 : 220).  
 Il nous faut admettre que le texte de J. M. G. Le Clézio était assez difficile à 
traduire. Il présentait plusieurs niveaux de difficultés, non seulement par sa pensée très 
spécifique, mais aussi par sa syntaxe bien complexe. Nous avons demandé également 
l’opinion d’un étudiant français et il nous a confirmé que certaines phrases semblaient bien 
étranges même à un locuteur natif. Cependant, nous restons d’avis que rien n’est 
intraduisible. Nous croyons que, si certaines œuvres sont mal traduites, c’est qu’elles n’ont 
pas encore rencontré leur traducteur, c’est-à-dire celui animé par la certitude qu’il arrivera 
à faire revivre le texte original dans sa propre langue. 
 Sans nul doute que cette analyse nous a conduite à une relecture profonde de notre 
traduction. Nous nous sommes interrogée non seulement sur l'expression de la 
détermination du nom en croate et le problème de l'article en français qui font l’objet de 
notre mémoire, mais sur l’opération traduisante en général. En effet, après une telle 
analyse, nous sommes devenue encline à croire que la traduction n’est pas un simple 
travail sur la langue, sur les mots, mais plutôt un travail sur le message, sur le sens. 
L'argument qui nous sert pour soutenir cette opinion réside dans le fait que nous avons 
rencontré des cas où nous avons traduit le texte d'une certaine manière grâce à notre 
connaissance métalinguistique. Il est donc clair que les utilisateurs de la langue ont une 
connaissance métalinguistique au moins inconsciente. Dans cette optique, nous pouvons 
nous mettre d'accord avec la thèse selon laquelle la traduction ne ressort ni de la structure, 
ni du contexte, mais où le sens global et ultime n’est perceptible que pour celui qui connaît 
la situation (Vinay et Darbelnet 1979 : 173). Cette méthode comprend une théorie du sens 
et, comme « les situations ne se trouvent pas dans les dictionnaires » (1979 : 174), elle 
autorise précisément ce va-et-vient entre sens et structure. 
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Relativement à ce que nous avons dit ci-dessus, une question peut-être simple, mais 
assez importante pour nous se pose : Quelle est la tâche du traducteur dans l’opération 
traduisante ? Est-ce que cette tâche consiste vraiment en une adaptation du contenu d'une 
œuvre à de nouveaux lecteurs, ceux qui ne comprennent pas la langue d'origine ? On 
s'entend pour dire qu'une restitution du sens de l’œuvre ne suffit pas. Il convient de 
rappeler que la traduction n'est pas une transposition dans une autre langue, c'est une 
création.  
Tout compte fait, nous sommes certaine qu’un traducteur chevronné ou, en tout cas, 
un traducteur avec un peu plus d’expérience que nous opterait pour d’autres choix, qui 
seraient plus habiles ou plus élégants, mais c'est la question du style aussi. Nous croyons 
que dans quelques ans nous allons être étonnée par certaines solutions apportées  à notre 
traduction aujourd’hui. Toutefois, ce qui nous plaît beaucoup dans le travail de traducteur, 
c'est qu'il y a toujours de la place pour l'amélioration. En guise de conclusion, nous 
pourrions dire que la tâche du traducteur, selon notre courte expérience, consiste pour la 
plupart en réflexion approfondie sur les solutions trouvées et sur leur questionnement et 
vérification dans différents contextes.  
 Cependant, ce qui était le plus remarquable et surprenant dans notre analyse et ce 
qui n'a rien à avoir avec le style, c'est l'emploi incorrect des adjectifs définis et indéfinis. 
Presque tous les adjectifs en croate ne correspondent pas par leur forme aux articles définis 
et indéfinis en français. Par exemple : C'est comme ça que Roch arriva à un grand 
carrefour / U takvom je stanju Roch stigao do velikog raskrižja ; Il ne riait jamais, sauf un 
léger sourire qui était là en permanence sur ses lèvres / Nikada se nije smijao, ali mu je na 
usnama neprekidno lebdio lagani smiješak. Nous avons remarqué que tous nos adjectifs 
employés étaient en fait définis. Heureusement, l’erreur peut être pardonnée par le fait que 
« la différence entre ces adjectifs, là où elle est exprimée morphologiquement, ne couvre 
qu’une partie du domaine de la détermination du nom, à savoir la distinction entre la 
description et l’identification ». (Bikić-Carić 2009 : 45) 
 Tout compte fait, nous aimerions représenter l'image schématique de Bajrić (2006 : 
110), qui est suivante : 
 
français    croate 
article le (universel)  →   non article 
article un (particulier)  →  non article 
article-numéral un (particulier)  → article-numéral jedan 
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 Nous estimons que cette image illustre bien ce que nous avons conclu à partir de 
nos résultats. En effet, le locuteur français choisit, consciemment ou non, d'employer l'un 
des articles existants et, par conséquent, il situe « l'extensité de celui-ci dans la continuité 
des extensités disponibles ». En croate, le locuteur choisit d’utiliser de manière 
discontinue, l'article-numéral jedan « lorsqu'il éprouve le besoin d'augmenter le 
mouvement de particularisation en s’éloignant de l’état virtuel du nom. » (Bajrić 2006 : 
101) 
 Étant donné que nous avons traduit le texte sans aucune connaissance préalable du 
sujet que nous allions analyser, les résultats sont assez fiables et présentent les différences 
pertinentes entre le texte original et le texte traduit. Notre analyse confirmerait, une fois de 
plus, la phrase fameuse d'André Martinet (1970 : 12) qui dit : « En fait, à chaque langue 
correspond une organisation particulière des données de l’expérience. Apprendre une autre 
langue, ce n'est pas mettre de nouvelles étiquettes sur des objets connus, mais s'habituer à 
analyser autrement ce qui fait l'objet de communications linguistiques. » De toute façon, 
cette comparaison nous a permis de mieux connaître les langues en question.  
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7. Conclusion générale  
Dans notre mémoire, nous avons essayé de comparer l’expression de la 
détermination du nom sous forme de l’article en français avec ses équivalents en croate. 
Notre première tâche était de traduire un extrait du texte littéraire de J. M. G. Le Clézio et 
ce texte original, ainsi que le texte traduit, constituaient notre corpus parallèle. Au fur et à 
mesure de notre travail, nous avons appris qu'il s'agissait de corpus qui avaient 
essentiellement une utilité au niveau de la traduction en linguistique de corpus. De cette 
manière, nous avons mis en évidence des traits qui seraient moins aisément observables si 
l’on restait à l’intérieur du système grammatical de chacune des langues (Bikić-Carić 
2009 : 47).  
 Sans aucun doute, nous pouvons affirmer que notre mémoire nous a incitée à 
examiner plus en détail non seulement le problème de l'article en français, mais aussi 
l'existence éventuelle d'un article en croate. Nous avons vu que l'article occupe une place 
privilégiée dans la théorie linguistique en général. En effet, c'est toujours en fonction de 
l'existence ou de l'inexistence de cette partie de langue que l'on conçoit la notion de nom 
dans les différentes langues (Marković 2002 : 100). 
 En analysant notre corpus, nous avons conclu que les résultats les plus fréquents 
montraient que la langue croate n’a pas besoin d’expression morphologique pour 
déterminer le nom. Cependant, la valeur « occulte » de l'article existe et par article occulte, 
on entend celui qui est représenté dans la langue par autre chose qu'un article. Nous 
voudrions rappeler que les résultats présentés dans ce mémoire sont assez fiables et 
montrent les différences pertinentes entre le texte original et le texte traduit puisque nous 
avons traduit le texte sans aucune connaissance préalable du sujet que nous devions 
analyser.  
 Néanmoins, nous sommes d'avis que cette recherche nous a permis de développer 
de nouvelles réflexions, au-delà des résultats en terme de détermination du nom. Comme 
Rastier (2005) l'affirme, aucun texte n’est écrit seulement « dans une langue » : il est écrit 
dans un genre et au sein d’un discours, en tenant compte évidemment des contraintes d’une 
langue. Nous rappellerons ici que la langue est « un instrument de communication selon 
lequel l'expérience humaine s'analyse différemment dans chaque communauté. » (Martinet 
1970 : 25) Ce que nous voudrions aussi souligner, c'est que la langue n’est pas un outil 
passif de l'expression, elle est un principe actif qui impose à la pensée un ensemble de 
distinctions et de valeurs.   
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 Pour clore notre mémoire, il convient de laisser le dernier mot au grand linguiste 
français Gustave Guillaume (1975 : 90) qui dit : « De ce progrès inconscient qui 
s'accomplit au fond de l'esprit, l'article est le témoignage. Son état de développement dans 
une langue permet de restituer l'état du nom potentiel au plus profond de la pensée de ceux 
qui parlent cette langue. » 
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9. Les annexes 
9. 1. Le texte original La fièvre de J. M. G. Le Clézio (pages 9-27) 
La fièvre 
 Pour tout dire, Roch était plutôt le genre de type à omoplates saillantes ; pas 
tellement grand, il avait un squelette qu’on voyait partout sous la peau, spécialement au 
niveau du thorax où les côtes dessinaient une série d’arcs de cercle. Des épaules, des 
coudes et des genoux pointus, quelques muscles qui ressemblaient à des tendons, et surtout 
une longue face famélique, au nez crochu, aux yeux enfoncés et aux joues creuses, 
accentuaient cet air général de caricature. Il n’était laid pourtant, on pouvait même à la 
rigueur le trouver beau en dépit de sa maigreur singulière. Quand il marchait, Roch 
balançait maladroitement ses bras, à contretemps, ce qui disloquait le rythme de ses 
jambes. Il ne riait jamais, sauf un léger sourire qui était là en permanence sur ses lèvres, 
comme s’il y avait une plaisanterie qu’il n’arrivait pas à oublier. Il parlait vraiment peu, de 
sorte qu’on ne pouvait rien dire de sûr à ce sujet. Il ne buvait pas, et fumait de temps à 
autre une cigarette américaine. Personne ne le connaissait vraiment, pas même sa femme 
Élisabeth, et on ne lui trouvait pas d’amis. Il travaillait chaque après-midi et chaque soirée 
dans un bureau de renseignements pour le compte de la compagnie de voyages 
Transtourisme. Cela lui laissait la matinée de libre, et il en profitait de diverses manières 
suivant la saison. L’hiver, en dormant, l’été, en allant à la mer.  
 C’était l’époque où Roch allait se baigner tous les matins ; comme d’habitude, ce 
jour-là, il sortit de sa maison, aux limites de la ville, prit sa bicyclette et se rendit vers la 
mer. Il pédala longtemps en plein soleil, longeant la côte. Puis, arrivé à un certain tournant 
de la route nationale, près du cap, il s’arrêta et descendit de son vélo. Il mit en place 
l’antivol sur la jante de la roue avant, sauta par-dessus le parapet et dégringola à travers la 
colline pleine de ronces et de cailloux jusqu’au bord de l’eau. Arrivé en bas, il obliqua vers 
la gauche et longea une série de rochers abrupts. Quelques mètres plus loin, il y avait une 
sorte de petite crique où flottaient des détritus. C’est là qu’il se baigna, très vite ; pour se 
sécher, il s’installa sur une pierre plate, en plein soleil. Il était encore tôt dans la matinée, et 
aussi loin que Roch pouvait regarder, s’il s’était donné la peine de regarder, il n’y avait 
personne. 
 Le soleil était brûlant, et les petites gouttelettes qui s’étaient accrochées à sa peau, 
tout autour du visage, s’évaporaient rapidement. A leur place, il restait une série de halos 
minuscules, faits de sel séché, qui tiraillaient l’épiderme. Cela aussi faisait mal ; c’était 
comme d’avoir son corps nu livré aux fourmis, et de sentir les milliers de mandibules 
 mordre frénétiquement dans la chair vive. 
 Roch se leva et se baigna à nouveau. Quand il sortit de l’eau, il constata que le vent 
s’était levé. C’était un vent d’est, assez frais pour la saison, qui soufflait par brusques 
rafales. Roch s’allongea à demi sur la dalle de pierre et alluma une cigarette ; le vent 
éteignit par trois fois son briquet. Il fuma ainsi, le temps d’une cigarette, puis il se 
recoucha sur le dos et ferma les yeux. Sur l’écran de ses paupières, des bulles rouges et 
violettes se mirent à danser. Elles nageaient dans tous les sens, avec de curieux dérapages 
vers la gauche, ou bien se réunissaient parfois, s’aggloméraient en formant des figures 
incertaines ; tête de cheval, Afrique, papillons de nuit, gerbes de fleurs, poulpes, volcans, 
tête de mort. 
 Quand il eut assez de tout ça, Roch se leva, s’habilla et regagna la route. Comme il 
enfourchait son vélo, la sirène de midi résonna au loin, au-dessus de la ville. Des vapeurs 
brouillées s’élevaient à l’horizon, tout près des montagnes, et le soleil était blanc derrière 
un mince rideau de brume. 
 Roch se mit à pédaler sur la route. Des voitures le dépassaient de temps à autre, 
avec un bruit très doux. La chaleur était totale, invincible. Elle avait rendu l’air compact, et 
Roch avait à traverser sans arrêt des sortes de nappes visqueuses, étouffantes, qui 
avançaient en sens inverse. Puis il longea un boulevard planté de platanes, tourna à droite, 
remonta une rue en pente, tourna à gauche, passa une demi-douzaine de carrefours, deux 
feux rouges, tourna encore à droite dans une ruelle bordée de terrains vagues, et s’arrêta 
devant chez lui. 
 Il plaça l’antivol sur la roue avant, laissa la bicyclette contre le mur de l’immeuble 
et monta les escaliers. Au palier du quatrième, il s’arrêta devant la porte de droite, sonna et 
attendit. Au bout de quelques secondes, il y eut un bruit dans la serrure de la porte ; une 
jeune femme aux longs cheveux noirs apparut. 
 « Ah, c’est toi, entre. » 
 Roch la suivit dans l’appartement. Il renferma soigneusement la porte, posa en 
passant les clés de l’antivol sur une table, dans l’entrée, et se dirigea vers la cuisine. C’était 
une pièce assez grande, orientation nord, occupée par une table de bois blanc. Les volets 
étaient tirés, et dans la pénombre, on voyait la lueur bleue du réchaud à gaz en train de 
faire cuire quelque chose dans une grosse marmite. La jeune femme portait un tablier de 
nylon déboutonné. Roch passa devant elle et alla se laver les mains au-dessus de l’évier. 
Tandis qu’il s’aspergeait la figure afin d’enlever le sel, la femme dit : 
 « L’eau était bonne ? » 
  « Très bonne », grogna Roch ; « tu aurais dû venir. » 
 « Avec cette chaleur… » 
 Roch s’essuya les mains et le visage avec le torchon à vaisselle. Puis il retourna 
dans l’entrée et chercha le journal.  
« Où est le journal ? » cria-t-il sans tourner la tête. 
 « Quoi ? » dit-elle. 
 « Où as-tu mis le journal ? » répéta-t-il.  
 « Dans la chambre », dit la femme ; « sur le lit, dans la chambre. Il y a une lettre 
pour toi. » 
 Roch entra dans la chambre ; sur le lit défait, il y avait le journal et une lettre. Roch 
retourna dans la cuisine, s’assit sur un tabouret, posa le journal sur la table, à côté d’une 
assiette, et ouvrit l’enveloppe avec la pointe d’un couteau.  
 « On mange bientôt ? » demanda-t-il en dépliant la lettre. 
 « Cinq minutes », dit sa femme ; tu as faim ? » 
 « Hm… » 
 « Les pommes de terre seront cuites dans cinq minutes. » 
 Roch commença à lire la lettre. C’était écrit d’une petite écriture fine, au stylo, sur 
du papier à carreaux. 
« Mon cher Roch, chère Élisabeth, 
  « Je vous envoie ce petit mot d’Italie, où je continue mon périple. Je suis 
passé par Milan et Bologne, et aujourd’hui, je fais étape à Florence. Tu trouveras d’ailleurs 
dans l’enveloppe une carte postale achetée à Florence. Ici, la chaleur est très forte mais le 
paysage n’en est que plus beau. J’ai visité tous les monuments et tous les musées et j’ai vu 
pratiquement tout ce qu’il y a à voir ici. C’est très beau. J’espère que vous aurez l’occasion 
de faire ce voyage un de ces jours, je crois que ça en vaut la peine. J’ai écrit l’autre jour à 
maman pour lui donner des nouvelles. – J’espère que sa sciatique ne la fait pas trop 
souffrir. J’espère que tout va bien de votre côté, et que vous ne souffrez pas trop de la 
chaleur. L’autre jour, à Milan, j’ai rencontré Emmanuel qui était là de passage avec sa 
femme. Nous avons évoqué quelques souvenirs. Il m’a dit qu’il comptait passer vous voir 
à la fin des vacances, avant de rentrer à Paris. Il paraît qu’il travaille maintenant pour une 
fabrique de réfrigérateurs et qu’il est très bien payé. Voilà les nouvelles. Je serai à Venise 
mardi prochain, et j’y resterai une quinzaine de jours. Je ne te donne pas mon adresse, mon 
cher Roch, parce que je sais que tu ne m’écrirais pas. A bientôt donc, je vous embrasse,  
 
 « Antoinette. » 
 Roch se pencha sur son tabouret, chercha l’enveloppe et sortit la carte postale. Sur 
la photographie, on voyait une sorte de jardin plein d’herbes, des fleurs rouges, un cèdre et, 
un peu partout autour de l’herbe, des colonnes jaunes qui formaient des arcades. L’ombre 
du cèdre rayait le sol, sous les arcades, avec des zébrures régulières, et le coin de ciel, à 
gauche de la photographie, était colorié en bleu criard. De l’autre côté de la carte, au-
dessus de l’emplacement réservé à la correspondance, il y avait d’écrit : 
FIRENZE 
Museo S. Marco – Il Chiostro 
Musée de S. Marc – Le Cloître 
Museum of S. Marc – The Cloister 
Markus Museum – Der Kreuzgang 
 Quand Roch eut fini de tout lire, il déposa la carte postale et la lettre sur la table, 
près de l’enveloppe. Élisabeth sortit les pommes de terre de la casserole et les mit dans les 
assiettes ; puis elle déplia un papier gras, en retira deux tranches de jambon et les posa 
dans chaque assiette, à côté des pommes de terre. 
 « Qui est-ce ? » demanda-t-elle. 
 « Rien – ma sœur », dit Roch. 
 « Pourquoi écrit-elle ? » 
 « Pour rien, elle est en Italie. » 
 « Ah ? Je ne savais pas. » 
 « Moi non plus – elle est à Milan, à Venise, un endroit de ce genre. Enfin, tu verras, 
elle a même envoyé une carte postale. » 
 Et il montra avec la pointe de son couteau la photographie. La jeune femme prit la 
lettre et la carte, les lut brièvement, et les reposa sur la table, à côté d’elle.  
 « Elle est à Florence », dit-elle. 
 « Oui, c’est ça, à Florence », dit Roch. 
 « Ça doit être beau. » 
 « Ouais », dit Roch. 
 Puis elle commença à manger les pommes de terre. Roch, lui, avait déjà presque 
fini.  
 Après le yaourt, Roch se leva de table, prit le journal et alla s’allonger sur le lit, 
dans la chambre. La chaleur était très lourde, à présent ; le soleil descendait doucement le 
long des volets fermés, et des bruits couraient dans l’atmosphère comme des bulles. Tout 
 était moite, les murs, le parquet, le plafond, les draps du lit, le papier du journal. Roch 
transpirait imperceptiblement, de la poitrine et du dos. Il baignait dans une sorte de 
pellicule humide qui le collait à la surface du matelas. Pas le sommeil, mais un état de 
fatigue doucereux, un accablement de tous ses membres, le tenaient cloué sur place. Il 
déplaçait avec peine les grandes pages du journal, et ses yeux sautaient difficilement d’une 
ligne à l’autre ; ça faisait qu’il relisait constamment la même phrase, le même morceau de 
phrase, le même mot, sans comprendre, sans démêler, désespérément ; les nouvelles 
venaient des antipodes, avaient sauté les barrages des océans et des montagnes, pour lui, 
pour lui seul. Et il n’était même pas capable de les accueillir. Il voyait ces mots, 
représentatifs de portions de terres lointaines, ces condensés d’aventures bizarres et 
mystérieuses, les bouts d’épopée que les hommes des quatre coins du monde laissaient 
traîner là, sur cette feuille de papier, en énigmes. Mais jamais il ne pourrait les 
comprendre. Il resterait toujours, comme prisonnier d’une baignoire, perdu au milieu de 
ses remparts de vapeur, isolé, berné, engoncé dans cet après-midi de canicule, les doigts 
collés sur la feuille de papier journal qui déteint, les oreilles pleines des bruits de sa femme 
en train de faire la vaisselle, de l’autre côté de la cloison. 
 En dehors de lui, pourtant, au-delà de ces murs, à des milliers de kilomètres, des 
événements avaient pris place, des péripéties rares et absurdes, dont l’écho arrivait jusqu'à 
lui, semblable à une rumeur de foule en colère. On passait des océans, des plaines, des 
villages tassés au fond des vallées, on survolait des cratères, des réseaux de chemin de fer, 
des lignes à haute tension, des lacs grands comme des crachats, et on arrivait sur les lieux 
de l'histoire. Tout avait été préparé, mûri, et les faits étaient écrits sur la terre comme sur le 
journal, carrés, insérés au milieu d'autres, résumant avec douleur, avec compassion, les 
autres exploits et les autres massacres.  
  « A Gainsville (Georgie) une bagarre a éclaté entre les clients blancs d'un 
café, et des Noirs qui tentaient de pénétrer dans une salle de billard. Quatre jeunes Blancs 
ont été arrêtés. Un Blanc a été blessé d'un coup de bouteille.  
  « Mais c'est surtout dans l'Alabama, fief de la ségrégation dans le Sud des 
États-Unis, que les tentatives des Noirs suscitent le plus de heurts. Si, à Birmingham, les 
choses se passent relativement bien, il en va autrement à Bessemer, banlieue industrielle, 
où cinq Noirs ont été attaqués par des Blancs munis de battes de base-ball alors qu'ils 
essayaient de se faire servir dans une cafeteria. A Selma, toujours dans l'Alabama, où se 
déroule actuellement une campagne intégrationniste, en faveur du vote des Noirs, neuf 
jeunes Noirs ont été arrêtés sous des prétextes divers. 
   INCIDENTS 
  « Lundi, cinquante-cinq Noirs et six Blancs avaient été appréhendés dans la 
même localité. A Tuscaloosa, quatre Blancs ont expulsé d'un restaurant des Noirs qui 
tentaient de s'y faire servir, cependant que d'autres Noirs ne rencontraient pas d'opposition 
dans deux autres restaurants de la ville, et même réussissaient à se faire donner une 
chambre dans un hôtel « blanc ». A Atlanta, le tribunal a cité à comparaître un Blanc 
ségrégationniste, parce qu'il avait menacé des Noirs de son revolver, alors qu'ils essayaient 
de s'asseoir dans son restaurant. » 
 La violence éclatait partout, les poings se fermaient et frappaient la chair aux 
endroits sensibles. Des nez cassés, des dents arrachées, des temps ouvertes, le sang se 
mettait à couler doucement, doucement. La peau se bleuissait sous les matraques, les 
cheveux étaient collés par une sueur mauvaise, et dans quelques poitrines, les cœurs 
battaient la chamade, tressautaient follement. Dans la gorge rétrécie, l'air ne passe plus ; 
des longs frissons froids remontent la colonne vertébrale, et il semble que tout le corps 
devienne mou, flasque, désossé. Les jambes flageolent, les bras n'ont plus de force, et à 
l’intérieur du crâne où résonnent les coups, les idées sont mortes, la machine à des idées 
tourne sur elle-même, fanatiquement dans le vide ; les histoires des crimes sont terribles, 
car plus rien n'a de raison. Les mâchoires serrées, les yeux extrêmement mobiles, des 
groupes d'hommes circulent dans les rues, en portant des bannières. Des lambeaux aux 
fenêtres, des pans de murs hauts comme des montagnes bouchent l'horizon. Tout s'est fait 
labyrinthe, tout s'est fait souffrance et meurtrissure. Les corps, les millions de corps 
étendus dans la boue, décharnés, dans les flaques sanglantes. Et sur eux, une forêt vierge 
pousse, qui étrangle la terre et déchire les chairs ; une forêt de racines vivantes qui plonge 
profond vers le fond du sol, et dégage autour d'elle sa fade odeur de souffrance.  
 Les cris éclatent partout, rythment une sorte de mélopée repoussante, un chant de 
l'agonie. Toutes les gorges râlent ensemble, dirait-on, et l'on n'entend que le bruit des 
respirations qui rampent, raclent, imbibent l'immense fossé. Le monde se termine dans un 
caveau, non, dans une chambre, dans une grande pièce aux volets fermés, au lit en 
désordre, où les habits ont été abandonnés sur les chaises, où règne l'odeur de journées de 
transpiration et de cigarettes, quelque chose comme salle commune, un dortoir d’hôpital, et 
où brûle, sans arrêt, avec rage, d'une lumière blafarde et grise, une seule ampoule 
électrique, pendue nue au bout d'un fil.  
 Dans tout ce désordre, au milieu de cet air empoisonné, les paroles du journal se 
sont décomposées et ont écrit, d'un seul coup, sur une grande feuille blanche, comme à 
 l’intérieur d'un rêve, ceci : 
  Hors de mon crâne et de mes yeux 
  montaient les lentes processions d'hommes 
  fous et leurs bannières claquaient au vent 
  comme des coups de poing, 
  portant écrit sur la toile déchirée 
  « COLÈRE » 
  Ils marchaient en rangs serrés, lourds, 
  puissants comme des taureaux, et la sueur 
  coulait sur leurs fronts. 
  Ils étaient laids, mais douloureux. 
  La ville entière avait fui devant eux, 
  quittant brutalement maisons et échoppes, 
  abandonnant en silence tout ce qui aurait pu les encombrer.  
  C’était toujours la nuit, et ils marchaient 
  sans s'interrompre, tournant et tournant 
  dans les ruelles vides. 
  Les bannières blanches claquaient sur leurs 
  têtes, portant écrit 
  « COLÈRE » 
  et ils semblaient d'épais vaisseaux en ruine 
  écroulés dans d'épouvantables 
  efforts de naufrages! 
 
  Ils mirent la nuit entière à mourir 
  et malgré la force de leurs poitrails noueux 
  ils tombaient les uns après les autres, 
  la face dans les ruisseaux, 
  les mains enfin desserrées. 
  Leurs yeux bêtes continuaient à fixer 
  une espèce de jour problématique, un 
  peu honteux, qui éclairait doucement 
  le velours noir des égouts. 
  Voilà 
   voilà pourquoi ils sont morts 
  ils sont morts pour vous. 
 
 Et plus loin, plus tard, cet autre texte, fixé dans le papier du journal, ineffaçable, et 
pourtant tellement fuyant, ce misérable attentat, nu, sordide, toujours présent dans le 
monde, et à quoi on participe, petit à petit, sans y croire, en prisonnier de sa baignoire. Oui, 
cela est sûr, cet événement, ce crime, cette pulsation infime qui monte en soi, qui résonne, 
qui se répercute, qui fait vraiment mal, avant de se dessécher et de périr sous forme de 
mots. 
 AMIENS. - Inculpé d'assassinat et de vol qualifié, Roger Boquillon, 23 ans, ouvrier 
agricole à Outrebois, a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité par la cour 
d'assises de la Somme. 
 Le 22 janvier dernier, à Ham-Hardival, petite localité proche de Doullens, Mlle 
Marthe Morel, 73 ans, épicière et débitante de boissons, était assaillie par son client qui 
venait de se faire servir un verre de vin. 
 L'inculpé, avec un poignard, trancha la gorge de la septuagénaire, dont le corps fut 
retrouvé derrière le comptoir, baignant dans une mare de sang. Le criminel vola le contenu 
du tiroir-caisse, une petite somme de 20 à 30 fr, et ne chercha pas à fouiller la maison où 
l'on retrouva, dans une armoire, les économies de Mlle Morel, une liasse de 20 000 fr. 
 Arrêté le lendemain, Boquillon ne fit aucune difficulté pour avouer son forfait, 
précisant simplement qu'il était hanté par le désir de tuer la vieille femme. 
 Voilà. Ces femmes sont mortes, comme ça, sans difficulté ; leurs vies, en un cri 
rauque et déchiré, ont été étouffées dans un mouvement brusque qui s'est abattu sur elles 
comme une marée. Elles ont quitté leurs peaux, leurs vieilles peaux sèches où elles avaient 
été jeunes et belles jadis. Et les voilà entrées au plus profond d'elles-mêmes, dans ce trou 
noir qu'on porte tous au fond des entrailles ; plongées dans le silence, dévêtues, 
dépouillées, aspirées. 
 Une sorte de frémissement étrange monta dans le corps de Roch ; assis sur le lit, le 
journal déployé entre ses mains, il ne bougea plus. Les yeux ouverts, fixant droit devant 
lui, du côté de l'armoire à glace, il laissa venir l'onde brûlante et froide à la fois, partie 
depuis la plante de ses pieds, remontant rapidement les membres, soulevant au passage les 
forêts de poils, grignotant la chair et la peau ; arrivé à la hauteur du thorax, l'onde devint 
secousse, s'étendit en multiples ramures, ligota le torse entier à la manière de tentacules, 
mordit, suça, brûla, comme un fer rouge. Puis, d'un seul coup, le frisson atteignit la nuque, 
 et la tête ; il rayonna en étoile, renouvelant sans cesse son explosion nerveuse, triturant la 
vie de Roch, écartant les bribes les unes des autres, détruisant des tendons et des muscles, 
écartelant, bâillant des mâchoires comme une sorte de séisme ; dans les veines, 
maintenant, ce n'était plus du sang qui coulait, mais de la lave en fusion, un vrai sérum de 
dragon qui faisait tout éclater sur sa route. Roch se contracta sur le lit, sentit la douleur se 
répandre ; il claquait des dents. 
 Le spasme ne dura pas longtemps ; peut-être trois secondes en tout, peut-être 
moins. Roch se retrouva allongé sur le côté, haletant. La sueur avait jailli de son dos et de 
son visage. Le journal était tombé par terre, au pied du lit. 
 Étonné, Roch regarda la chambre, autour de lui ; pourtant rien n'avait changé. Les 
murs étaient recouverts de la même tapisserie jaune sale, les volets étaient toujours fermés, 
la table à sa place, devant la fenêtre, et l'ampoule électrique au bout de son fil, sous l'abat-
jour en fer-blanc. Les bruits de vaisselle résonnaient toujours dans la cuisine, à quelques 
mètres. Et, au-dehors, le soleil continuait à glisser sur la peinture écaillée des persiennes, 
pareil à une grosse limace phosphorescente.  
 Roch se redressa et voulut se lever. Une étrange faiblesse s'empara soudain de lui, 
et il dut de rasseoir. Il se baissa et ramassa le journal. Mais il le rejeta bientôt sur les draps, 
et chercha sur la table de nuit le paquet de cigarettes de sa femme et les allumettes. Avant 
de prendre une cigarette, il regarda la boîte de carton ; c'étaient des cigarettes à la menthe, 
Consulate, ou quelque chose de ce genre. Il fuma quelques secondes, bougeant le moins 
possible, puis il appela sa femme. Elle apparut dans l'encadrement de la porte, un torchon à 
vaisselle dans la main gauche, écartant une mèche de cheveux de l'autre main. Elle regarda 
Roch et dit : 
 « Qu'est-ce qu'il y a? » 
 « Donne-moi un cachet d'aspirine », dit Roch ; « j'ai mal à la tête .» 
 Elle disparut un instant, puis revint en portant un cachet et un verre d'eau. Roch but 
très vite. Il rendit le verre. 
 « Tu as mal à la tête? » dit Élisabeth. 
 « Oui. J'ai eu des frissons », dit-il. « J'ai dû attraper froid. » 
 « Avec cette chaleur? » 
 « Il y avait un peu de vent, à la plage. Quelle heure est-il? » 
 « La demie bientôt », dit Élisabeth. 
 Roch se leva et fit quelques pas. Ses forces étaient revenues. Il s'étira. 
 « Bon. Je vais partir au bureau », dit-il. 
  La jeune femme défit son tablier. 
 « Je vais sortir faire quelques courses, tout à l'heure », dit-elle ; « tu veux que je te 
prenne à l'agence, à sept heures? » 
 « Non, non, rentre directement. Je te retrouverai ici. » 
 « Tu es sûr que tu ne veux pas que je te retrouve en ville? » 
 « Non, il vaut mieux qu'on se retrouve ici. Moi je ne suis pas sûr à quelle heure 
j'aurai fini, au bureau » , dit Roch. 
 « Comme tu veux », dit Élisabeth. 
 Roch prit un peigne, se coiffa devant l'armoire à glace et marcha vers la porte. 
 « A tout à l'heure », dit-il. 
 « A tout à l'heure », dit Élisabeth. 
 Et il sortit. Dans la rue, au bas de l'immeuble, il hésita un moment devant sa 
bicyclette ; puis il décida d'aller à pied.  
 A cinq cents mètres, les frissons recommencèrent. Délicatement d'abord, effleurant 
sa peau comme un souffle d'air ; puis de plus en plus brutalement, de plus en plus 
profondément, horripilant sa peau d'une série de morsures féroces, secouant ses nerfs, 
s'épanouissant en chaos électriques, avec rage, brûlures, suée, avancées fulgurantes de 
piqûres de guêpes, montées de chaleur dans son sang, venin aussi ; Roch marcha sur le 
trottoir, raide, en plein soleil. La transpiration recommençait à mouiller sa chemise dans le 
dos et sous les aisselles. Il n'y avait rien à faire. Il fallait avancer quand même, l'esprit en 
alerte, prêt à résister à la moindre défaillance de ses jambes ou de sa colonne vertébrale. 
 Devant lui, la rue s'étendait, absolument blanche de lumière. Les voitures garées le 
long du trottoir sentaient des odeurs bizarres de peinture bouillante et de pneus fondus. Des 
passants venaient à sa rencontre, lourdement, peinant le long des murs. A un carrefour, un 
agent de police attendait au milieu de la chaussée, avec son ombre tassée à ses pieds. Des 
pigeons tournaient en rond au bord des ruisseaux, les têtes extrêmement mobiles, à la 
recherche des miettes de pain tombées d'une nappe, là-haut, au troisième étage. Par 
endroits, le trottoir avait été réparé avec des plaques de goudron qui poissaient sous les 
semelles des chaussures. Et au-dessus des cubes des maisons, par-dessus les toits de tuiles 
et de zinc chauffés à blanc, le ciel était vide, bleu.  
 Roch tourna dans une rue bordée de marronniers. Il marcha quelque temps, comme 
ça, du côté de l'ombre ; puis il sentit qu'il allait lui être difficile d'aller plus loin. Il était 
trempé de sueur des pieds à la tête, le sang brûlait dans ses veines, et ses mâchoires 
claquaient sans arrêt. 
  Il chercha des yeux une fontaine, en aperçut une de l'autre côté du trottoir, au soleil, 
et traversa. Son corps tremblait ; il dut s'appuyer d'une main sur la fontaine, tandis qu'il se 
penchait et buvait l'eau, la bouche collée à même l'orifice du robinet. Il but beaucoup, plus 
d'un demi-litre, probablement. Puis il se releva, alourdi, et regarda autour de lui. 
 Le paysage de la ville était toujours brûlant ; mais à présent, c'était comme s'il 
jaillissait des étincelles électriques de toutes parts. De grosses étincelles violacées qui 
brillaient aux angles des murs, sur les rebords du trottoir, près des réverbères, et sur les 
troncs des arbres. Peut-être était-il pris au centre d'un orage magnétique, dans une 
tourmente invincible où les éclairs ramassés sur eux-mêmes, des boules de feu enfermées 
dans leurs gangues, prêtes à exploser à chaque seconde. Le soleil, du haut du ciel, avait 
bombardé de ses rayons toute cette surface de terre, l'avait pénétrée de ses flèches 
brûlantes ; on n’échappait pas aussi facilement à la fureur des éléments ; les astres avaient 
déclaré la guerre à la terre, sans doute ; la chaleur s’était accumulée dans la matière, 
comme ça, pendant des jours. Et maintenant, tout était devenu braise et cendre, on 
marchait sur un grand tapis de feu qui couve. Un vent léger, un rien, pouvait déclencher à 
chaque seconde l'incendie, faire jaillir les flammes hautes comme des maisons, déverser 
dans les rues des torrents de napalm, mettre le feu aux poudres, ou mieux, donner le signal 
de départ d'un cataclysme infini, d'une implosion où toutes les choses entreraient en elles-
mêmes, s’évanouiraient, disparaîtraient dans un gouffre de violences enchaînées.  
  Roch, titubant près de la fontaine, regarda le soleil avec inquiétude. La-haut, seule 
dans l'espace, la boule ronde était terriblement blanche ; elle flottait sur le ciel, elle courait, 
et de drôles de cercles concentriques nageaient autour d'elle, indéfiniment, fuyant vers la 
périphérie comme des ondes. Le sol sans défense était offert à ses coups, et l'avalanche de 
la lumière tombait avec une sorte de frénésie irréelle. Tout ce qui était plat sur la terre, tous 
les toits et toutes les terrasses, les rues, les plaques des égouts, la mer, tout était meurtri 
sans pitié. Et on aurait dit que les objets fondaient sous ce regard éblouissant, qu'ils se 
liquéfiaient peu à peu ; encore quelques années, quelques jours, quelques heures peut-être, 
et le sol deviendrait une nappe gazeuse, une vague vapeur argentée qui fumerait lentement, 
qui s’étirerait le long des marécages, qui s’élèverait et puis se perdrait dans l'espace. 
C’était cela, on était en train de se transformer petit à petit en nébuleuse. Roch ferma les 
paupières, mais l'astre cruel resta marqué sur ses rétines, continuant à creuser un trou noir, 
comme une vrille, continuant à ronger le voile de sang, au fond de sa tête. 
 C’était cela, la maladie quotidienne ; l'insolation de tous les jours. Les hommes et 
les femmes s’abritaient comme ils pouvaient dans leurs cabanes, mais, derrière leurs 
 volets, il y avait toujours l’idée de cette attaque qui déferlait sur la ville. Une paix 
effrayante pénétrait les interstices de leurs murs de plâtras, faisait éclater les recoins de 
pierre et d'argile. La terre se fissurait dans tous les sens, et les arbres étaient soulevés du 
sol, lentement, par cette respiration de monstre. Nulle part on n’était à l'abri. Même au 
fond des eaux, dans les cachettes pleines d'algues, les lamproies et les raies se réveillaient, 
et rampaient sur la vase, à l'approche d'un invisible ennemi. Leur planète froide et chaude 
n’était plus sûre, désormais. Elle tournait autour du soleil, dans le vide, et les rayons de 
lumière la disloquaient. 
 Cette lumière, qui avait apporté la vie, maintenant elle apportait la mort dans ses 
ondes, et bientôt, dans quelques siècles seulement, tout serait fini. C’était cela qui rendait 
chaque touffe d'herbe et chaque morceau d'animal si inquiétants, si fluides. D'eux il ne 
resterait rien, pas un os et pas une ruine, pour raconter leur brève et minuscule historie. 
Roch s’était remis à marcher sur le trottoir, et ses yeux regardaient tant qu'ils pouvaient les 
moindres détails. Les morceaux de bois, les granulations de la pierre, la peau luisante des 
peintures. Les automobiles étaient belles, incendiées en plein soleil, réverbérant 
sauvagement les prismes de lumière. Les arbres, de l'autre côté de la rue, dressaient au 
milieu de ces espèces de basalte leurs troncs ridés et leurs masses de feuilles. Un chat 
marchait de porte en porte, avec des gestes souples de grand fauve, s'immobilisant parfois 
en un quart de seconde, puis repartant et se coulant dans les soins de muraille. Des 
hirondelles fusaient entre les toits. Quelque part, par là, un gros homme au crâne chauve se 
rendait à son bureau, une mallette de cuir pendue à sa main droite. Une petite vieille 
traversait la rue sans rien regarder, comme une sourde, et montait difficilement sur le 
trottoir d'en face.  
 Roch avançait maintenant au centre de la ville. Une fatigue malsaine s’était 
emparée de ses jambes et de ses épaules, et toutes ses articulations étaient douloureuses. 
Son visage ruisselait de sueur, mais personne n'y prenait garde, pas même lui ; car tout, 
autour de lui, transpirait de la même façon. Les immeubles, les vitrines, la chaussée 
n’étaient que sueur. L'air aussi était humide, collait dans la gorge et à l’intérieur des 
poumons comme un linge mouillé. Seul, le soleil, parfaitement sec, continuait son œuvre 
de désintégration. Face à lui, la terre était une vraie montagne de peau, sur quoi les gens 
marchaient comme de la vermine ; et cette peau rendait son eau. 
 C'est comme ça que Roch arriva à un grand carrefour, dont le centre était occupée 
par une place. Avec une peine inouïe, Roch traversa la chaussée et alla s’asseoir sur un 
banc, au milieu de la place. Près de lui, il y avait une sorte de jardin d'enfants d’où 
 venaient des cris aigus. Roch resta prostrée quelques minutes, le temps de reprendre son 
souffle. Mais il ne parvenait pas à rétablir le rythme d'une respiration normale. Comble de 
tout, son cœur, jusque-là inconnu, se révéla soudain à lui, frappant comme une brute à 
l’intérieur de sa poitrine.  
 Des brumes se mirent à passer devant ses yeux, sans arrêt ; la-bas, sur le trottoir 
d'en face, les maisons se gondolèrent lentement, comme agitées par un vent furieux. Et les 
gens marchaient à travers un écran liquide, tordus, ondulatoires, colonnes de petits 
bonshommes noirs faits de fil de fer. Roch se replia sur lui-même, croisant ses bras à la 
hauteur de l'estomac, pour conjurer la tempête qui passait en lui. Des liquides brûlants 
essayaient de remonter sa gorge, et il fallait déglutir, continuellement. Les frissons 
montaient à l'assaut de son corps tout entier, maintenant ; ils partaient de tous les côtés à la 
fois, des pieds, des reins, de la nuque, des cheveux. Leurs vagues se croisaient sur la peau, 
descendaient, remontaient, allaient de long en large, troublant tout sur leur passage.  
 Roch lassait faire. Il se défendait tant bien que mal, contractant le diaphragme, 
serrant ses mâchoires, essayant de retenir, dans la mesure du possible. Il ne fallait pas qu'il 
lâche, sinon tout serait devenu vague et frissonnant, sur sa peau ; son visage s'en irait en 
eau, le nez, les yeux, les oreilles, les cheveux, tout ça s’écroulerait, tomberait en pourriture, 
le quitterait comme de la mousse. Et ses bras, et ses jambes : c’était sûr qu'ils tomberaient 
par terre, si Roche cessait de les retenir l'espace d'une demi-seconde.  
 Les gens, là-bas, qui passaient, ne s'en doutaient pas, eux. Leurs corps étaient 
solides, leurs membres souples et musculeux. Tout tenait chez eux. Alors ils pouvaient 
avoir les yeux ailleurs, ils pouvaient lorgner les femmes, scruter les vitrines ; rien ne les 
empêchait de traîner au bord des trottoirs, le cerveau vide, délicieusement vivants. Et 
pourtant, à tout bien considérer, eux aussi connaîtraient un jour cette ignominie ; leurs 
ligaments deviendraient mous, leurs os casseraient comme du verre, et leur chair, leur chair 
succulente s'en irait en pourriture, dans les caveaux de famille, sous les mausolées de faux 
marbre, avec des orchidées en matière plastique, et, écrit sur une plaque biseautée, quelque 
chose dans le genre de  
Étienne Albert Guigonis 
né le 12 janvier 1893 
 rappelé à Dieu le 25 juin 1961 
 Les gens se promenaient tranquillement dans ces rues, au soleil ; ils déambulaient 
dans leurs peaux de vieillards, ils portaient haut leurs têtes de mort, balançaient mollement 
leurs tibias et leurs cubitus. Ils passaient devant les affiches, entraient dans les magasins, 
 palpaient des étoffes, des poulets. Ils fumaient, debout devant l’arrêt d'autobus, les yeux 
caches par des lunettes opaques. Leurs chemises et leurs robes étaient mouillées en arc de 
cercle, sous les bras. Leurs pieds frappaient fort le ciment du trottoir, avec des rythmes 
réguliers : brouhahas des semelles d'hommes, cliquetis rapide des talons de femmes. Un 
prêtre en soutane avançait énergiquement au milieu de la chaussée, en train de traverser la 
rue de biais. Plus tard, une voiture de pompiers surgissait à l’entrée de la place, et se 
mettait à tourner à une allure folle près des trottoirs, zigzaguant au milieu des automobiles 
en actionnant sa sirène. Quelque part, près des collines, un bout de jardin était en feu, à 
cause de l'imprudence d'un gamin qui voulait brûler une poignée de mauvaises herbes. Le 
vent avait un peu soufflé, et bientôt, devant la terrasse, le feu se répandait en élargissant 
son cercle, très vite, avec de drôles de ronflements. Le palmier commençait à flamber 
comme une torche, déversant dans le ciel des flots de fumée noire, quand les pompiers sont 
arrivés au bout de la rue.  
 Roch se leva et recommença à marcher. Il traversa lentement la place, en longeant 
le jardin. Sur des bancs, des vieilles femmes en robe d’été, quelques-unes goitreuses, le 
regardèrent passer. A l'autre bout du trottoir, il y avait un marchand de glaces enfermé dans 
une petite baraque de bois sur laquelle il y avait écrit : 
ERNEST GLACIER 
Au-dessus du comptoir, une pancarte se balançait : 
Parfums du jour : 
ananas 
citron 
orange 
fraise 
vanille 
chocolat 
praliné 
moka 
melon 
tutti frutti 
anis 
 Dans sa cabane, l'homme à lunettes, le crâne chauve, le regarda. Roch continua à 
marcher. Avant de s'engager sur la chaussée, il s’arrêta au bord du trottoir ; tandis que les 
voitures filaient devant lui, en répandant des nuages de fumée grise, il leva la tête et 
 regarda à nouveau le soleil ; la boule blanche était toujours à sa place, très haut dans le 
ciel, cognant sur la terre plus que jamais. Il n'y avait aucun moyen de la fuir. On pouvait 
courir à perdre haleine, courir sur la chaussée brûlante jusqu'à démolir ses souliers, on 
pouvait courir pieds nus, tomber, saigner, il n'y avait rien à faire. Le soleil serait toujours 
là, brillant dans l'air avec la régularité d'une ampoule électrique. Il éclairerait tout, il 
montrerait tout, sans pitié. On pouvait même essayer de descendre sous terre, de s'enfouir, 
de se couvrir la tête de cendre et de poussière. En vain. Il serait encore là. De s'enfoncer à 
l’intérieur d'un trou humide, dans le genre d'un tunnel. Il ferait frais, il ferait nuit. Peut-
être. Mais ça ne empêcherait pas le soleil d’être à sa place dans le ciel, et la lumière 
glisserait à l’intérieur du souterrain, comme un serpent, elle le suivrait partout, sans 
relâche, pendant des heures, des jours, des années, jusqu'à ce qu'il tombe sur le sol, vaincu. 
Il avait perdu d'avance. Déjà les fines lames des rayons étaient enfoncées dans sa chair, et 
elles rongeaient la vie cellule par cellule. Le monde était une bête malade, une sorte 
d’énorme tumeur cancéreuse, avec des bouillonnements de liquides, des taches 
blanchâtres, des écoulements de pus, de fantastiques bourgeonnements de peaux mortes 
qui poussaient dans tous les sens, qui s'enflaient, qui ressemblaient de plus en plus à une 
chevelure crépue. Il aurait fallu s'en aller, disparaître à jamais de la face du soleil. 
 Que ce soit toujours la nuit, dans les villes, sur les pans des montagnes ; une nuit 
légère et magnifique, une nuit sans lune ni étoiles, avec rien qui pût monter et briller dans 
l'ombre, rien qui pût dégeler les choses. Un noir absolu, ni bleu ni brun, un noir d'aveugle ; 
où toutes les sources de lumière auraient été anéanties, les braises des cigarettes, les 
allumettes en train de brûler. Où toutes ces lueurs venimeuses auraient été soufflées. 
Piétinés, les montres phosphorescentes, les vers luisants, les feux rouges des voitures. 
Piétinés avec rage, tués à coups de bâton, étouffés sous des édredons. On aurait passé des 
mois, comme ça, à crever les réverbères, à arracher les yeux des chats, à démolir toutes ces 
petites scintillations ignobles, qui rongent, qui font mal. Même on aurait fracassé les 
miroirs, de peur qu'ils ne captent quelque rayon échappé et ne le répercutent au loin, 
bêtement. Alors, quand il ne serait rien resté sur la terre que ce rideau noir, on s'en serait 
couvert la tête, et on aurait été bien.  
 
 
 
 
 9. 2. L’essai de traduction 
Groznica 
 Sve u svemu, Roch je bio tip s izraženim lopaticama, ne osobito visok, kostura koji 
se gotovo providio ispod cijele kože, osobito u predjelu prsa gdje su mu se rebra ocrtavala 
u nizu lukova. Opći izgled karikature naglašavala su zašiljena ramena, laktovi i koljena, 
nešto mišića koji su nalikovali na tetive, a više od svega izduženo, izgladnjelo lice s 
kukastim nosom, upalim očima i ispijenim obrazima. Nije bio ružan, čak bi ga se moglo 
smatrati lijepim unatoč neobičnoj mršavosti. Kad bi hodao, Roch bi nezgrapno zamahivao 
rukama, što je bilo u potpunom neskladu s njegovim nogama i remetilo njihov ritam. 
Nikada se nije smijao, ali mu je na usnama neprekidno lebdio lagani smiješak, kao da mu 
je u glavi bila neka šala koju nije uspijevao izbaciti. Govorio je doista malo, tako da se o 
tome ne može sa sigurnošću ništa reći. Nije pio, samo bi s vremena na vrijeme zapalio 
pokoju američku cigaretu. Nitko ga nije uistinu poznavao, čak ni njegova žena Élisabeth, a 
činilo se da nema ni prijatelja. Svako poslijepodne i svaku večer radio je u poslovnici 
putničke agencije Transtourisme. To mu je ostavljalo slobodno jutro koje je koristio na 
različite načine, ovisno o godišnjem dobu. Zimi spavajući, a ljeti odlazeći na plažu. 
 Bilo je to doba kad je Roch svako jutro odlazio na kupanje. Toga je dana, kao i 
obično, izašao iz kuće na rubu grada, uzeo bicikl i uputio se prema moru. Dugo je vozio po 
najjačem suncu duž obale. A onda se, stigavši  do jednog zavoja na glavnoj cesti, već blizu 
rta, zaustavio i sišao s bicikla. Privezao je sigurnosni lanac oko oboda prednjeg kotača, 
preskočio zaštitnu ogradu i sjurio se niz padinu punu kupinova grmlja i sitnog šljunka sve 
do ruba vode. Ovdje je skrenuo lijevo i produžio pored niza oštrih stijena. Nekoliko metara 
dalje nalazila se neka vrsta male uvale u kojoj je plutalo razno smeće. Tu se na brzinu 
okupao, a zatim je sjeo na ravan kamen kako bi se osušio na suncu. Još je uvijek bilo rano 
jutro i uokolo, dokle god mu je pogled sezao, da se Roch potrudio gledati, nije bilo nikoga. 
 Sunce je pržilo, a sitne kapljice vode koje su se uhvatile za njegovu kožu, i po 
cijelom licu, brzo su hlapile. Na njihovu mjestu ostao je niz sićušnih mrljica od sasušene 
soli, zatežući mu kožu. A to je boljelo, kao da je svoje golo tijelo izložio mravima, kao da 
mu se tisuće vilica mahnito zarilo u živo meso. 
 Roch je ustao i ponovno se okupao. Kad je izašao iz vode, primijetio je da se 
podigao vjetar. Bio je to istočnjak, prilično svjež za to doba godine, koji je puhao u oštrim 
naletima. Roch se napola ispružio na ploči kamena i zapalio cigaretu; vjetar mu je tri puta 
ugasio plamen upaljača. Neko je vrijeme pušio, dok cigareta nije dogorjela, a zatim je 
ponovno legao na leđa i zatvorio oči. Na finoj kožici njegovih vjeđa počeli su plesati 
 crveni i ljubičasti mjehurići. Lebdjeli su u svim smjerovima, nestašno se zanosili ulijevo, 
pa se opet povremeno sastajali, okupljajući se i tvoreći neodređene oblike: konjsku glavu, 
Afriku, moljce, kitice cvijeća, hobotnice, vulkane, mrtvačku glavu. 
 Kada mu je to dozlogrdilo, Roch je ustao, obukao se i vratio na cestu. Tek što je 
sjeo na bicikl odjeknula je u daljini podnevna sirena iznad grada. Nad obzorjem se 
uzdizala blijeda izmaglica, sasvim blizu planina, a sunce je bilo bijelo iza tanke magličaste 
zavjese. 
 Roch je potjerao bicikl. S vremena na vrijeme prestigao bi ga koji automobil, blago 
klizeći pored njega. Vrućina je bila potpuna, nesavladiva. Zrak se od nje toliko zgusnuo da 
se Roch morao probijati kroz neku vrstu ljepljivih i zagušljivih naslaga koje su mu 
neprestano dolazile ususret. Prošao je bulevarom zasađenim platanama, skrenuo desno, 
popeo se strmom ulicom, skrenuo lijevo, prošao kroz pet-šest križanja, dva crvena svjetla, 
ponovno skrenuo desno u jednu uličicu s rijetkim zgradama i zaustavio se ispred svoje 
kuće. 
 Stavio je lanac na prednji kotač, prislonio bicikl uza zid zgrade i uspeo se 
stepenicama. Zaustavio se na četvrtom katu, pred vratima s desne strane, pozvonio i 
pričekao. Nakon nekoliko sekundi začuo se zvuk brave u vratima – i na pragu se pojavila 
mlada žena duge crne kose. 
 „Ah, to si ti, uđi.” 
 Roch je ušao za njom u stan. Pažljivo je zatvorio vrata, ostavio ključeve od lanca 
bicikla na stolić u hodniku i uputio se prema kuhinji. Bila je to dosta velika prostorija, 
okrenuta prema sjeveru, u kojoj je dominirao bijeli drveni stol. Prozorski kapci bili su 
spušteni, a u polumraku se uzdizao plavi plamen plinskog štednjaka na kojemu se nešto 
kuhalo u velikom loncu. Mlada žena imala je na sebi raskopčanu pregaču od najlona. Roch 
je prošao ispred nje i otišao oprati ruke u sudoper. Dok je prskao lice vodom da spere s 
njega sol, žena upita: 
 „Voda je bila dobra?” 
 „Jako dobra”, promrmlja Roch, „trebala si i ti poći.” 
 „Po ovoj vrućini...” 
 Roch osuši ruke i lice kuhinjskom krpom. Zatim ponovno ode u hodnik potražiti 
novine. 
 „Gdje su novine?”, povikne ne okrećući glavu. 
 „Što?”, upita ona. 
 „Gdje si stavila novine?”, ponovi on. 
  „U sobi su“, odgovori žena, „na krevetu u sobi. Ima i jedno pismo za tebe.” 
 Roch uđe u sobu. Na raspremljenom krevetu ležale su novine i pismo. Vrati se u 
kuhinju, sjedne na stolac, stavi novine na stol pored tanjura i vrhom noža otvori kuvertu. 
 „Hoće li brzo ručak?”, upita otvarajući pismo. 
 „Za pet minuta”, odgovori žena. „Gladan si?” 
 „Hm...” 
 „Krumpiri su kuhani za pet minuta.” 
 Roch počne čitati pismo. Bilo je napisano sitnim finim rukopisom s nalivperom, na 
kockastom papiru. 
 „Dragi Roch, draga Élisabeth, 
šaljem vam ovo kratko pismo iz Italije, gdje nastavljam svoje putovanje. Bila sam u 
Milanu i Bologni, a danas sam stigla u Firencu. U omotnici je i razglednica koju sam 
kupila u Firenci. Ovdje je jako vruće, ali je krajolik zbog toga još ljepši. Posjetila sam sve 
spomenike i sve muzeje i gotovo da sam vidjela sve što se ima za vidjeti. I prelijepo je. 
Nadam se da ćete uskoro i vi imati priliku doputovati ovamo, mislim da je vrijedno truda. 
Pisala sam neki dan mami da joj javim novosti o sebi. Nadam se da je reuma ne muči 
previše. Nadam se da ste i vi dobro, i da ne trpite veliku vrućinu. Neki dan sam u Milanu 
srela Emmanuela koji je tamo bio na proputovanju sa svojom ženom. Prisjetili smo se 
starih vremena. Rekao mi je da vas namjerava posjetiti na kraju odmora, prije povratka u 
Pariz. Čini se da sada radi za nekog proizvođača hladnjaka i da je vrlo dobro plaćen. To su 
eto novosti. Sljedećeg utorka bit ću u Veneciji i ostat ću petnaestak dana. Neću ti dati 
adresu, dragi moj Roch, jer znam da mi nećeš pisati. Vidimo se uskoro, ljubim vas, 
Antoinette.” 
 Roch se nagnuo nad stol, dohvatio kuvertu i izvadio razglednicu. Fotografija je 
prikazivala vrt pun bilja, crveno cvijeće, jedno stablo cedra i, posvuda oko travnjaka, žute 
stupove koji su tvorili arkade. Sjena cedrove krošnje padala je na tlo u pravilnim prugama 
ispod arkada, a komadić neba, u lijevom kutu fotografije, bio je obojan kričavom plavom. 
Na poleđini razglednice, iznad prostora za poruku, pisalo je: 
FIRENZE 
Museo S. Marco – Il Chiostro 
Muzej Sv. Marka – Samostan 
Museum of S. Marc – The Cloister 
Markus Museum – Der Kreuzgang 
 
  Kad je sve pročitao, Roch stavi razglednicu i pismo na stol, pored kuverte. 
Élisabeth je izvadila krumpire iz lonca i stavila ih u tanjure, zatim je razmotala masni papir 
i iz njega izvadila dvije kriške šunke te svaku položila na tanjure, pokraj krumpira. 
 „Tko ti piše?”, upita. 
 „Nitko – moja sestra”, odgovori Roch. 
 „Zašto ti piše?” 
 „Tek tako, u Italiji je.” 
 „Oh? Nisam znala.” 
 „Ni ja. U Milanu je, ili Veneciji, tako negdje. Uglavnom, vidjet ćeš, poslala je čak i 
razglednicu.” 
 I vrhom noža pokaže na fotografiju. Mlada žena uzme pismo i razglednicu, na 
brzinu ih pročita i ponovno odloži na stol, pored sebe. 
 „U Firenci je”, reče. 
 „Da, tako je, u Firenci”, potvrdi Roch. 
 „Mora da je tamo lijepo.” 
 „Aha”, reče Roch. 
 Zatim je počela jesti krumpire. Što se tiče Rocha, on je već bio gotovo dovršio. 
 Kad je pojeo jogurt, Roch ustane od stola, uzme novine i pođe u sobu malo prileći. 
Vrućina je sad bila nepodnošljiva. Sunce se polako spuštalo niz zatvorene kapke, a zrakom 
su se širili zvukovi poput mjehurića. Sve je bilo ljepljivo – zidovi, parket, strop, plahte, 
novinski papir. Roch se nevidljivo znojio na prsima i leđima. Kupao se u nekoj vrsti 
vlažnog filma koji ga je lijepio za madrac. Nekakav tupi umor, a ne san, prikovao ga je na 
mjestu, obuzimajući mu sve udove. S mukom je okretao velike stranice novina, a oči su 
mu teško prelazile s jednog reda na drugi. Zbog toga je neprestano čitao jednu te istu 
rečenicu, isti dio rečenice, istu riječ, bez razumijevanja, bez razabiranja smisla, očajnički. 
Te vijesti pristigle su sa suprotnih krajeva planeta, preskočivši barijere oceana i planina, 
zbog njega, samo zbog njega. A on nije bio sposoban primiti ih. Vidio je te riječi koje su 
predstavljale daleke zemlje, te sažetke čudnih i tajnovitih pustolovina, djeliće epopeja koje 
su ljudi sa svih strana svijeta ostavili da se povlače ovdje, na tom listu papira, u 
zagonetkama. Ali on ih nikada neće moći razumjeti. Zauvijek će ostati, poput kakva 
zarobljenika u vlastitoj kadi, izgubljen usred svojih zidova od pare, sam, nasamaren, 
zgrčen u tom sparnom poslijepodnevu, prstiju zalijepljenih za tu stranicu novina koju je 
držao i glave pune buke koju je izazivala njegova žena pranjem posuđa, s druge strane 
zida. 
  Međutim, izvan njega, izvan ovih zidova, tisućama kilometara daleko, dogodile su 
se neke stvari, rijetki i apsurdni događaji kojih je odjek stizao i do njega, nalik na graju 
bijesne gomile. Prelazili su oceane, ravnice, sela zbijena u dnu dolina, prelijetali vulkanska 
grotla, guste željezničke pruge, vodove visokog napona, jezera veličine pljuvačke, i stizali 
na mjesta događaja. Sve je bilo pripremljeno, sazrelo, i događaji su bili zapisani na zemlji 
baš kao i u novinama, uokvireni, umetnuti usred drugih, rezimirajući s boli i sa 
suosjećanjem ostale poduhvate i masakre. 
 U Gainsvillu (Georgia) je izbila tučnjava između bijelih gostiju jednog kafića i 
Crnaca koji su na silu pokušavali ući u prostoriju za biljar. Četiri mlada bijelca su uhićena. 
Jedan bijelac bio je povrijeđen udarcem boce.  
 Ali najviše nereda izazivaju pobune Crnaca u Alabami, kolijevci rasne segregacije 
na jugu SAD-a. Ako se u Birminghamu stvari odvijaju prilično mirno, posve je drukčija 
situacija u Bessemeru, industrijskom predgrađu gdje su Bijelci oboružani bejzbolskim 
palicama napali petero Crnaca koji su pokušavali nešto naručiti u jednoj kafeteriji. U 
Selmi, također u Alabami, gdje je u tijeku integracijska kampanja za glasačka prava 
Crnaca, devetero mladih Crnaca uhićeno je pod različitim izgovorima. 
 INCIDENTI 
 U ponedjeljak je u tom istom gradu uhićeno pedeset i pet Crnaca i šest Bijelaca. U 
Tuscaloosi su četiri Bijelca izbacila iz jednog restorana nekoliko Crnaca koji su pokušali 
naručiti hranu  dok u druga dva restorana u gradu nekim drugim Crncima nije prijetila 
nikakva opasnost ili su čak u jednom „bjelačkom“ hotelu uspjeli dobiti sobu. U Atlanti je 
jedan bijeli segregacionist bio pozvan pred sud jer je pištoljem prijetio Crncima koji su 
pokušavali sjesti za stol u njegovu restoranu. 
 Nasilje je izbijalo posvuda, šake su se skupljale i udarale u meso na najosjetljivijim 
mjestima. Iz polomljenih noseva, izbijenih zuba, otvorenih sljepoočnica krv je počela teći 
polako, polako. Koža je poplavila od udaraca, kosa se slijepila od teškog znoja, a u nekim 
su prsima srca divlje tukla mahnito poskakajući. U stisnutom grlu zrak više ne prolazi, 
dugi hladni trnci uspinju se kralježnicom, i kao da cijelo tijelo postaje mekano, mlitavo, 
bez kostiju. Noge podrhtavaju, ruke više nemaju snage, a u unutrašnjosti glave gdje 
odzvanjaju udarci ideje su mrtve, stroj za proizvođenje misli okreće se oko sebe, fanatično 
u prazno. Te priče o zločinima su strašne jer više ništa nema smisla. Stisnutih vilica i 
izrazito divljih pogleda, skupine muškaraca kruže ulicama noseći zastave. Prozori zastrti 
krpama i zidovi visoki poput planina zatvaraju horizont. Sve je postalo zamršeno, sve se 
 pretvorilo u patnju i bol. Tijela, milijuni mršavih tijela ispruženih u blatu, u krvavim 
lokvama. A iznad njih raste 
 divlja šuma, koja guši zemlju i trga meso, šuma živih korijena koja seže duboko u tlo i širi 
oko sebe otužan miris patnje. 
 Krikovi se čuju posvuda, odjekuju u ritmu neke odbojne melodije, odjekuju 
pjesmom agonije. Reklo bi se da sva grla urlaju zajedno, i čuje se samo zvuk disanja koje 
struže, gmiže i ispunjava golemi jarak. Svijet završava u jednoj grobnici, ne, zapravo u 
jednoj sobi, u jednoj velikoj prostoriji sa zatvorenim kapcima, na raspremljenom krevetu, 
gdje je odjeća razbacana po stolicama, gdje vlada miris dana ispunjenih znojem i dimom 
cigareta, u nečemu poput zajedničke prostorije, velike bolničke sobe, gdje bez prestanka i 
bijesno gori blijedosivo svjetlo gole električne žarulje obješene o komad žice. 
 U svom tom neredu, usred toga kužnog zraka, riječi iz novina su razdvojile i 
jednim potezom ispisale na velikom bijelom papiru, kao u nekom snu, sljedeće: 
 
Iz moje glave i mojih očiju 
uzdizale su se spore procesije ludih muškaraca 
a njihove su zastave lepetale na vjetru 
poput udaraca šake, 
noseći na poderanom platnu natpis 
"GNJEV" 
Koračali su u zbijenim redovima, teški, 
i jaki poput bikova, a znoj im se 
slijevao  
niz čela. 
Bili su ružni, ali žalosni. 
Cijeli je grad pobjegao pred njima, 
napuštajući naglo kuće i trgovine, 
ostavljajući u tišini sve što ih je moglo opteretiti. 
Još je bila noć, a oni su koračali 
bez prekida, kružeći i kružeći 
po praznim uličicama. 
Bijele zastave lepetale su nad njihovim 
glavama, noseći natpis 
"GNJEV" 
 a oni su nalikovali na teške brodove u propadanju 
uništene u strašnim  
trenucima brodoloma! 
 
Umirali su cijelu noć 
i unatoč snazi svojih mišićavih prsa 
padali su jedan za drugim, 
licem okrenutim prema blatu, 
ruku napokon oslobođenih. 
Njihove divlje oči nastavljale su piljiti 
u neku nejasnu,  
pomalo sramežljivu zoru, 
koja je blago osvjetljavala 
crni velur kanala. 
Evo, 
evo zašto su umrli 
umrli su za vas. 
 A malo dalje, malo niže, stajao je taj drugi članak, prikovan za novinski papir, 
neizbrisiv a ipak tako neuhvatljiv, taj bijedni zločin, gol i gnusan, uvijek prisutan u svijetu, 
i u kojem sudjelujemo, malo pomalo, i ne vjerujući, poput zarobljenika u vlastitoj kadi. Da, 
to je sigurno, taj događaj, taj zločin, taj sićušni otkucaj koji poskakuje, koji odjekuje, koji 
se odbija, koji doista boli, prije nego što presuši i nestane u obliku riječi. 
 AMIENS - Optužen za ubojstvo i tešku krađu, Roger Boquillon, 23-godišnji radnik 
na farmi iz Outreboisa, osuđen je na doživotnu kaznu zatvora Porotnog suda u departmanu 
Somme. 
 Toga 22. siječnja u Ham-Hardivalu, malom mjestu blizu Doullensa, gđicu Marthu 
Morel (73), trgovkinju mješovitom robom i pićima, napao je klijent kojemu je poslužila 
čašu vina. 
 Optuženi je nožem prerezao grlo 70-godišnjakinji, čije je tijelo pronađeno iza pulta 
u lokvi krvi. Zločinac je ukrao novac iz blagajne, mali iznos između 20 i 30 franaka, i nije 
ni pokušao pretražiti kuću u kojoj je u jednom ormaru pronađena ušteđevina gđice Morel, 
svežanj s 20.000 franaka.  
 Uhićen idućeg dana, Boquillon je spremno priznao svoj zločin, rekavši samo da je 
bio opsjednut željom da ubije staricu. 
  I eto. Te su žene mrtve, samo tako, iz čista mira. Njihovi su se životi, uz promukao 
i bolan krik, ugasili u jednom naglom potezu koji se obrušio na njih poput plimnog vala. 
One su napustile svoju kožu, svoju staru osušenu kožu u kojoj su nekada bile mlade i 
lijepe. I sad su ušle u najdublji dio sebe, u tu crnu rupu koju svi nosimo u dnu utrobe; 
uronile su u tišinu, razodjevene, ogoljene, usisane. 
 Nekakva čudna jeza prošla je Rochovim tijelom. Sjedio je na krevetu s raširenim 
novinama u rukama, i nije se više micao. Otvorenih očiju, zureći ravno ispred sebe, prema 
ormaru s ogledalom, pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i hladan, koji se od 
tabana brzo uspinjao njegovim udovima, nadižući mu nakupine dlaka, grickajući mu meso 
i kožu. Stigavši do visine prsa, val ga je potresao, proširio se u više smjerova, zgrčio mu 
cijeli prsni koš onako kako se grče ticala, ugrizao ga, usisao, spalio ga poput vrućeg 
željeza. Zatim je jeza naglo skočila u njegov potiljak, pa u glavu. Žarila je poput zvijezde, 
neprestano obnavljajući svoju živčanu erupciju, mrveći na komadiće Rochov život, 
razmičući ih jedne od drugih, uništavajući tetive i mišiće, razapinjući, razvaljujući čeljusti 
kao u neku rasjeklinu uzrokovanu potresom. U venama mu više nije tekla krv, već 
rastaljena lava, prava zmajska vatra koja uništava sve na putu. Roch se zgrčio na krevetu i 
osjetio kako se bol širi; zubi su mu cvokotali. 
 Grč nije dugo potrajao, sve u svemu možda tri sekunde, a možda ni toliko. Roch se 
našao ispružen na boku, teško dišući. Znoj mu je izbio na leđima i licu. Novine su pale na 
tlo, pored  kreveta. 
 Roch je u čudu gledao sobu oko sebe. Ništa se, međutim, nije promijenilo. Zidovi 
su i dalje bili prekriveni istim prljavim žutim tapetama, kapci su bili zatvoreni, stol je bio 
na svome mjestu ispred prozora a električna žarulja i dalje je visjela na žici ispod limenog 
sjenila. Buka od pranja posuđa jednako je odzvanjala u kuhinji, nekoliko metara dalje. A 
vani je sunce nastavilo kliziti po oljuštenoj boji na kapcima, poput debelog svjetlucavog 
puža golaća. 
 Roch se pridigao i pokušao ustati. Iznenada ga je uhvatila neka čudna slabost i 
morao je ponovno sjesti. Sagnuo se i pokupio novine s poda. No uskoro ih je bacio na 
krevet i potražio na noćnom stoliću ženinu kutiju cigareta i šibice. Prije nego što je izvadio 
cigaretu, pogledao je kutiju: bile su to cigarete s okusom mente, Consulate ili tako nešto. 
Pušio je nekoliko sekundi, mičući se što je manje mogao, a zatim je zazvao ženu. Pojavila 
se na vratima, s kuhinjskom krpom u lijevoj ruci, dok je drugom odmicala pramen kose. 
Pogledala je Rocha i upitala: 
 „Što je?” 
  „Daj mi jedan aspirin”, reče Roch, „boli me glava.” 
 Na trenutak je nestala i ubrzo se vratila noseći tabletu i čašu vode. Roch brzo 
popije vodu. Zatim joj vrati čašu. 
 „Boli te glava?”, upita Élisabeth. 
 „Da. Uhvatila me groznica”, odgovori on. „Vjerojatno sam se prehladio.” 
 „Po ovoj vrućini?” 
 „Bilo je malo vjetra na plaži. Koliko je sati?” 
 „Uskoro će pola”, reče Élisabeth. 
 Roch ustane i napravi nekoliko koraka. Snaga mu se povratila. Protegao se. 
 „Dobro. Idem u ured”, reče on. 
 Mlada žena odveže pregaču. 
 „Ići ću još malo u kupovinu”, reče ona. „Hoćeš li da dođem po tebe u agenciju, u 
sedam sati?” 
„Ne, ne, vrati se kući. Vidimo se ovdje.” 
„Siguran si da ne želiš da se nađemo u gradu?” 
„Ne, bolje je da se nađemo ovdje. Nisam siguran u koliko ću sati biti gotov s 
poslom”, reče Roch. 
„Kako želiš”, odgovori Élisabeth. 
Roch uzme češalj, počešlja se pred ogledalom na ormaru i krene prema vratima. 
„Vidimo se”, reče on. 
„Vidimo se”, reče Élisabeth. 
 Zatim izađe. Na ulici, ispred zgrade, još je trenutak oklijevao kod bicikla, a zatim 
odluči poći pješice. 
 Nakon petsto metara ponovno ga je uhvatila drhtavica. Najprije blago, draškajući 
mu kožu poput povjetarca, zatim sve jače, i sve dublje, kostriješeći mu kožu divljim 
ujedima, potresajući mu živce, šireći se u električnim nanosima, s bijesom, pečenjem, 
znojenjem, munjevitom brzinom uboda ose navale vrućine u krv, također otrovne. Roch je 
ukočeno hodao pločnikom po najjačem suncu. Znoj mu je ponovo počeo izbijati kroz 
majicu na leđima i ispod pazuha. Tu nije bilo pomoći. Morao je dalje nastaviti, pribrana 
uma i spreman oduprijeti se najmanjem znaku klonulosti nogu ili kralježnice. 
 Pred njim se pružala ulica, potpuno bijela od svjetlosti. Automobili parkirani uz 
pločnik širili su čudan miris užarene boje i rastopljenih guma. Prolaznici su mu dolazili 
ususret, teško se vukući uza zidove. Na jednom raskrižju stajao je policajac nasred ceste, 
zajedno sa svojom sjenom prikovanom za svoje noge. Golubovi su tumarali oko jaraka, 
 živo okrećući glave, u potrazi za mrvicama kruha koje su pale iz jednog stolnjaka odozgo s 
trećeg kata. Na nekim je mjestima pločnik bio pokrpan asfaltom, koji se lijepio za potplate 
cipela. A iznad kockastih kuća, iznad bijelih krovova od crijepa i pocinčanog lima, nebo je 
bilo prazno, plavo. 
 Roch je skrenuo u ulicu zasađenu kestenima. Hodao je tako neko vrijeme 
sjenovitom stranom, a onda je osjetio da će mu biti teško nastaviti dalje. Bio je mokar od 
znoja od glave do pete, krv mu je gorjela u žilama, a čeljust mu je bez prestanka drhtala. 
 Pogledom potraži fontanu, i primijeti jednu s druge strane pločnika, na suncu, pa 
prijeđe  cestu. Cijelo tijelo mu se treslo. Dok se saginjao da popije vode, morao se jednom 
rukom pridržavati za zidić fontane, zalijepivši usta za sam otvor slavine. Popio je puno, 
vjerojatno više od pola litre. Zatim se uspravio, onako trom, i pogledao oko sebe. 
 Gradski pejzaž još uvijek je gorio, ali sada kao da su posvuda vrcale električne 
iskre. Velike ljubičaste iskre koje su sjajile na uglovima zidova, na rubovima pločnika, 
pored uličnih svjetiljki, na stablima drveća. Možda se našao zahvaćen geomagnetskom 
olujom, nesavladivim vrtlogom u kojemu su munje skupljene u vatrene kugle spremne 
eksplodirati svake sekunde. Sunce je odozgo s neba bombardiralo svojim zrakama cijelu 
površinu zemlje, prodiralo u nju gorućim strijelama. Nije bilo tako lako pobjeći gnjevu 
prirode. Zvijezde su, nema sumnje, objavile rat zemlji. Vrućina se danima nakupljala u 
materiji, sama od sebe. A sada se sve pretvorilo u žar i pepeo, kao da se hodalo po velikom 
vatrenom sagu koji je tinjao. I najmanji je povjetarac mogao svakog trenutka izazvati 
požar, raspaliti plamenove visoke poput kuća, izliti na ulice bujice napalma sipati ulje na 
vatru ili, bolje rečeno, dati znak za početak konačne kataklizme, implozije u kojoj bi se sve 
stvari uvukle u sebe, nestale, iščezle u vrtlogu lančanih reakcija. 
 Roch je, posrćući pokraj fontane, zabrinuto pogledao u sunce. Visoko gore, sama u 
prostoru, okrugla je kugla bila strahovito bijela. Lebdjela je na nebu, kretala se, a neobični 
koncentrični krugovi plivali su oko nje, neodređeno, bježeći prema periferiji poput valova. 
Tlo je bespomoćno bilo izloženo njenim udarima, a lavina svjetlosti padala je nestvarnom 
žestinom. Sve što je bilo ravno na zemlji, svi krovovi i sve terase, ulice, šahtovi, more, sve 
je bilo nemilosrdno umrtvljeno. Moglo bi se reći da su se predmeti topili pod tim 
blještavim pogledom, da su se malo po malo rastapali. Još nekoliko godina, nekoliko dana 
ili možda samo nekoliko sati, i tlo će postati plinska naslaga, srebrnasti val pare koja će 
polako hlapiti, širiti se nad močvarama, uzdizati u prostor i u njemu se izgubiti. To je bilo 
to, malo pomalo pretvarali smo se u izmaglicu. Roch zatvori oči, ali okrutna je zvijezda 
 ostala utisnuta u  njegovim mrežnicama, nastavljajući dupsti crnu rupu poput svrdla, 
nastavljajući glodati krvavi veo u njegovoj glavi. 
 To je bila ta neprekidna bolest: svakodnevno izlaganje suncu. Muškarci i žene 
sklanjali su se kako su mogli u svoje kuće, ali iza njihovih prozorskih kapaka uvijek je bila 
prisutna misao o tom napadu koji je prijetio gradu. Zastrašujući je mir prodirao u pukotine 
njihovih zidova, razarajući skrovišta od kamena i ilovače. Zemlja je pucala na sve strane, a 
stabla su se polako odizala od tla tim čudovišnim disanjem. Nigdje se nije moglo skloniti. 
Čak i na dnu voda, u rupama punim algi, jegulje i raže budile su se i puzale u mulj pred 
nevidljivim neprijateljem. Njihov hladni i topli planet sad više nije bio siguran. Okretao se 
oko Sunca, u prazno, dok su ga zrake svjetla premještale. 
 To svjetlo, koje je donijelo život, sada je donosilo smrt u valovima, i uskoro će, u 
samo nekoliko stoljeća, sve biti svršeno. To je bilo ono što je činilo svaki busen trave i 
svaki djelić životinje tako zabrinutim i tako nervoznim. Od njih neće ostati ništa, nijedna 
kost, nijedan ostatak koji bi ispričao njihovu kratku i beznačajnu priču. Roch je ponovno 
hodao pločnikom, a njegove su oči promatrale koliko su mogle i najsitnije detalje. 
Komadiće drveta, zrnatu strukturu kamena, blistavi sloj boje. Automobili su bili lijepi, 
onako zažareni na suncu, dok su divlje odbijali zrake svjetlosti. Drveće s druge strane ulice 
uzdizalo je, usred tog bazalta, svoja naborana debla s krošnjama lišća. Jedna je mačka išla 
od vrata do vrata, mekim koracima divlje zvijeri, zaustavljajući se katkad na djelić 
sekunde, da zatim odmah nastavila dalje nestajući između zidova. Lastavice su se topile 
među krovovima. Tamo dalje jedan je debeli ćelavko odlazio na posao, s kožnom torbom u 
desnoj ruci. Malena starica prelazila je cestu ne gledajući uokolo, kao da je gluha, i teško 
se uspinjala na pločnik preko puta. 
 Roch se bližio centru grada. Nekakav nezdrav umor obuzeo mu je noge i ramena, i 
svi su mu zglobovi bili bolni. S lica mu je tekao znoj, ali nitko to nije primjećivao, pa ni on 
sam, jer sve oko njega znojilo se na isti način. Zgrade, izlozi, cesta, sve je bilo znoj. Zrak 
je također bio vlažan, lijepio se u grlu, a u plućima kao da mu je bila mokra krpa. Samo je 
sunce, savršeno suho, nastavljalo svoj posao dezintegracije. Zemlja pred njim bila je prava 
planina od kože, po kojoj su ljudi hodali poput crva, a ta je koža lučila svoju vodu. 
 U takvom je stanju Roch stigao do velikog raskrižja, čije je središte zauzimao jedan 
trg. S golemom boli Roch je prešao cestu i sjeo na klupu nasred trga. U blizini je bio 
nekakav dječji park iz kojega su dopirali oštri krici. Roch je ostao nepomičan nekoliko 
minuta kako bi povratio dah. Ali nikako mu nije uspijevalo uspostaviti normalan ritam 
 disanja. Iscrpljeno od svega, njegovo se srce, dotad mu nepoznato, iznenada probudilo, 
udarajući kao ludo u prsima. 
 Pred očima mu se počelo magliti, bez prestanka. Tamo na pločniku preko puta kuće 
su se lagano iskrivile, kao da su bile na udaru bijesnog vjetra. A ljudi su hodali kao po 
tekućem filmu, iscrpljeni, nakrivljeni, poput kolona malih crnih čovječuljaka izrađenih od 
željezne žice. Roch se previo prekriživši ruke u visini želuca kako bi odvratio oluju koja se 
odvijala u njemu. Vreli tjelesni sokovi pokušavali su mu se uspeti uz grlo, pa je morao 
neprestano gutati slinu. Drhtavica je sada napadala čitavo njegovo tijelo. Trnci su dolazili 
sa svih strana u isto vrijeme: iz nogu, križa, potiljka, kose. Njihovi su se valovi sudarali na 
koži, spuštajući se i ponovo dižući, šireći se uzduž i poprijeko, remeteći sve na svom putu. 
 Roch se prepustio. Branio se koliko je mogao, stežući ošit, stišćući čeljust, 
pokušavajući izdržati u granicama mogućeg. Nije smio popustiti, jer u protivnom bi sve 
moglo postati neodređeno i grozničavo na njegovoj koži. Lice bi mu se rasplinulo u vodi, 
nos, oči, kosa, sve bi se to srušilo, pretvorilo u trulež, napustilo ga klizeći poput pjene. A 
njegove ruke i noge, sigurno bi pale na tlo, da ih je Roch prestao pridržavati na pola 
sekunde. 
 Ljudi koji su ovuda prolazili nisu ništa sumnjali. Njihova su tijela bila čvrsta, udovi 
gipki i mišićavi. Na njima se sve držalo. Oni su mogli gledati kamo drugdje, mogli su 
promatrati druge žene, razgledavati izloge, ništa ih nije sprečavalo da se vuku po 
pločnicima, praznih glava, a prekrasno živi. No ako dobro razmislimo, i oni će jednog 
dana upoznati taj grozni osjećaj. Njihovi će ligamenti postati labavi, kosti će im se lomiti 
poput stakla, a njihovo meso, to sočno meso, pretvorit će se u trulež u obiteljskim 
grobnicama, u mauzolejima od lažnog mramora, s plastičnim orhidejama i ukošenom 
pločicom na kojoj će stajati nešto poput: 
Étienne Albert Guigonis 
rođen 12. siječnja 1893. 
pozvan Gospodinu 25. lipnja 1961. 
 
 Ljudi su mirno šetali po tim ulicama, na suncu. Hodali su u svojim staračkim 
kožama, visoko podignutih mrtvačkih glava, nemarno zabacujući potkoljenicama i 
podlakticama. Prolazili su pored plakata, ulazili u trgovine, opipavali tkanine, meso peradi. 
Pušili su stojeći na autobusnoj stanici, očiju skrivenih ispod tamnih naočala. Njihove 
košulje i haljine imale su mokre polukrugove ispod pazuha. Nogama su snažno udarali o 
betonski pločnik, u pravilnom ritmu: topot muških potplata, brzi zveket ženskih potpetica. 
 Jedan svećenik u halji energično se išao posred ceste, i upravo je prelazio ulicu poprijeko. 
Malo zatim iskrsnulo je jedno vatrogasno vozilo na početku trga i počelo luđačkom 
brzinom voziti uz sam pločnik, krivudajući između automobila uz zvuke sirene. Negdje 
tamo kod brežuljaka zapalio se komadić nečijeg vrta zbog nesmotrenosti jednog klinca 
koji je htio spaliti nešto korova. Vjetar je malo zapuhao i vatra se uskoro raširila pred 
terasom velikom brzinom povećavajući svoj krug, uz čudno pucketanje. Stablo palme 
počelo je gorjeti poput baklje, a mnoštvo crnog dima sukljalo je visoko u nebo kad su 
vatrogasci stigli na kraj ulice. 
 Roch je ustao i ponovno krenuo. Polagano je prešao trg, duž vrta. Stare žene u 
ljetnim haljinama, od kojih su neke bile gušave, sjedile su na klupama i promatrale ga kako 
prolazi. Na drugom kraju pločnika nalazio se prodavač sladoleda, zatvoren u maloj drvenoj 
kućici na kojoj je pisalo: 
ERNEST SLADOLEDAR 
Iznad blagajne njihala se ploča: 
Okusi dana: 
ananas 
limun 
naranča 
jagoda 
vanilija 
čokolada 
praline 
kava 
dinja 
tutti frutti 
anis 
  
 Ćelavi muškarac s naočalama koji je sjedio u kućici pogleda Rocha. On nastavi 
hodati. Prije nego što će stupiti na cestu, zaustavi se na rubu pločnika. Dok su automobili 
prolazili ispred njega, šireći oblake sivog dima, podigao je glavu i ponovo pogledao u 
sunce. Bijela kugla bila je još uvijek na svom mjestu, vrlo visoko na nebu, žareći zemlju 
više nego ikad. Nije bilo načina da joj se pobjegne. Mogao je čovjek trčati dok ne izgubi 
dah, trčati po vrelom pločniku dok potpuno ne uništi cipele, mogao je trčati bosih nogu, 
pasti, iskrvaviti, nije mu bilo pomoći. Sunce bi i dalje bilo tamo, sjajeći pravilnošću 
 električne žarulje. Osvjetljavalo bi sve, pokazivalo sve, bez milosti. Mogao se čak pokušati 
spustiti ispod zemlje, zakopati se u jamu, pokriti se pepelom i prašinom. Uzalud. Ono bi 
još uvijek bilo tamo. Mogao se zavući u vlažnu rupu, u neki tunel. Tu bi bilo hladno, bilo 
bi mračno. Možda. Ali to ne bi spriječilo sunce da i dalje bude na svom mjestu na nebu, a 
svjetlo bi klizilo u podzemlje poput zmije, svuda bi slijedilo Rocha neumorno, satima, 
danima, godinama, sve dok ne bi pao na tlo poražen. Unaprijed je izgubio. Već su fine 
zrake svjetla bile utisnute u njegovu kožu i nagrizale mu život, stanicu po stanicu. Svijet je 
bio bolesna životinja, neka vrsta golemog zloćudnog tumora s uzavrelim tekućinama, 
bjeličastim mrljama, iscjedcima gnoja, čudesnim pupanjem mrtve kože koja je rasla na sve 
strane, povećavala svoj obujam i sve više nalikovala na  kovrčavu glavu. Trebalo je 
umrijeti, zauvijek nestati s lica sunca. 
 Kad bi barem uvijek bila noć, u gradovima, na obroncima planina, lagana i divna 
noć, bez mjeseca i zvijezda, bez ičega što bi se moglo uspeti i sjajiti u mraku, što bi moglo 
rastopiti stvari. Potpuno crnilo, ni plavo ni smeđe, crni mrak slijepca, u kojem bi svi izvori 
svjetlosti bili uništeni, i žar cigareta, i plamen šibica. Mrak u kojem bi sve zrake svjetla 
bile ugašene bez milosti. Gdje bi bili pregaženi fosforescentni satovi, krijesnice, crvena 
svjetla automobila. Pregaženi s bijesom, zatučeni štapom, ugušeni jastukom. Mogli bismo 
tako provesti mjesece, u uništavanju uličnih svjetiljki, trganju mačjih očiju, razaranju svih 
tih odurnih iskrica koje nagrizaju, koje škode. Mogli bismo polupati i ogledala, od straha 
da ne uhvate koju pobjeglu zraku i ne odbiju je u daljinu. I kada više ništa ne bi ostalo na 
zemlji osim te crne zavjese, pokrili bismo njome glavu, i tada bi bilo dobro. 
 9. 3. Les tableaux des exemples retenus 
Nous présentons les résultats les plus fréquents, donc les plus attendus dans le reste 
du corpus : 
 
1. article défini, équivalent zéro en croate 
 
Roch était plutôt le genre de type à 
omoplates saillantes 
Roch je bio tip s izraženim lopaticama 
disloquait le rythme de ses jambes remetilo njihov ritam 
sauta par-dessus le parapet preskočio zaštitnu ogradu 
le soleil était brûlant sunce je pržilo 
il constata que le vent s’était levé primijetio je da se podigao vjetar 
puis il se recoucha sur le dos zatim je ponovno legao na leđa 
bicyclette contre le mur bicikl uza zid zgrade 
enlever le sel spere (s njega) sol 
le visage lice 
avec le torchon à vaisselle kuhinjskom krpom 
chercha le journal potražiti novine 
sur le lit na krevetu 
mais le paysage n’en est que plus beau ali je krajolik zbog toga još ljepši 
rayait le sol padala je na tlo 
le coin de ciel komadić neba 
après le yaourt kad je pojeo jogurt 
le parquet parket 
le plafond strop 
le papier papir 
le sommeil san 
dans le sud na jugu 
le tribunal sud 
le sang se mettait à couler krv je počela teći 
fanatiquement dans le vide fanatično u prazno 
on n'entend que le bruit čuje se samo zvuk 
le monde svijet 
derrière le comptoir iza pulta 
le criminel zločinac 
le contenu novac  
hanté par le désir opsjednut željom 
plongées dans le silence uronile su u tišinu 
ligota le torse entier zgrčio mu cijeli prsni koš  
le frisson jeza 
le spasme grč 
allongé sur le côté ispružen na boku 
le paquet de cigarettes kutiju cigareta 
il rendit le verre zatim joj vrati čašu 
Roch marcha sur le trottoir Roch je (ukočeno) hodao pločnikom 
dans le dos na leđima 
le ciel était vide nebo je bilo prazno 
 le feu se répandait vatra se (uskoro) raširila 
donner le signal dati znak 
dont le centre était occupée čije je središte zauzimao 
contractant le diaphragme stežući ošit 
le nez nos 
le cerveau vide praznih glava 
frappaient fort le ciment snažno udarali o betonski pločnik 
le palmier commençait à flamber stablo palme počelo je gorjeti  
en longeant le jardin duž vrta 
l'air ne passe plus zrak više ne prolazi 
bouchent l'horizon zatvaraju horizont 
l'inculpé optuženi  
elle apparut dans l'encadrement de la porte pojavila se na vratima 
même l'orifice du robinet sam otvor slavine 
mais l'astre cruel resta marqué ali okrutna je zvijezda ostala utisnuta 
l'air aussi était humide zrak je također bio vlažan 
l'homme à lunettes muškarac s naočalama 
la fièvre groznica 
suivant la saison ovisno o godišnjem dobu 
en allant à la mer odlazeći na plažu 
longeant la côte duž obale 
sur la jante oko oboda 
à travers la colline  niz padinu 
dans la chair vive u živo meso 
sur la dalle de pierre na ploči kamena 
regagna la route vratio na cestu 
la sirène de midi podnevna sirena  
la chaleur était totale, invincible vrućina je bila potpuna, nesavladiva 
sur la roue avant na prednji kotač 
laissa la bicyclette prislonio bicikl 
devant la porte de droite pred vratima s desne strane 
bruit dans la serrure  zvuk brave 
vers la cuisine prema kuhinji 
dans la pénombre u polumraku 
la jeune femme mlada žena 
s’aspergeait la figure prskao lice 
la femme dit žena upita 
sans tourner la tête ne okrećući glavu 
dans la chambre u sobi 
sur la table na stol 
avec la pointe  vrhom 
en dépliant la lettre otvarajući pismo 
sortit la carte postale izvadio razglednicu 
sur la photographie fotografija 
réservé à la correspondance prostora za poruku 
la jeune femme mlada žena 
sur la terre na zemlji 
la violence éclatait partout nasilje je izbijalo posvuda 
 frappaient la chair udarale u meso 
la peau se bleuissait koža je poplavila 
dans la gorge rétrécie u stisnutom grlu 
remontent la colonne vertébrale uspinju se kralježnicom 
la machine stroj 
dans la boue u blatu 
sur la toile déchirée na poderanom platnu 
et la sueur coulait  a znoj (im) se slijevao  
la ville entière  cijeli (je) grad 
c’était toujours la nuit još je bila noć 
malgré la force unatoč snazi 
la cour d'assises porotnog suda 
trancha la gorge prerezao grlo 
fouiller la maison pretražiti kuću 
la vieille femme staricu 
depuis la plante od tabana 
grignotant la chair grickajući mu meso 
la peau kožu 
la nuque potiljak 
la tête glavu 
triturant la vie de Roch mrveći na komadiće Rochov život 
sentit la douleur se répandre osjetio kako se bol širi 
la sueur znoj 
la table à sa place stol je bio na svome mjestu 
devant la fenêtre ispred prozora 
dans la cuisine u kuhinji 
sur la peinture écaillée po oljuštenoj boji 
sur la table de nuit na noćnom stoliću 
il regarda la boîte de carton pogledao je kutiju 
dans la main gauche u lijevoj ruci 
à la plage na plaži 
marcha vers la porte krene prema vratima 
la transpiration znoj  
devant lui, la rue s'étendait pred njim se pružala ulica 
sur la fontaine za zidić fontane 
on n’échappait pas aussi facilement à la 
fureur 
nije bilo tako lako pobjeći gnjevu 
la guerre rat 
la chaleur s’était accumulée vrućina se (danima) nakupljala 
dans la matière u materiji 
la boule ronde était terriblement blanche okrugla je kugla bila strahovito bijela 
vers la périphérie prema periferiji 
la mer more 
déferlait sur la ville prijetio gradu 
rampaient sur la vase puzale u mulj 
qui avait apporté la vie koje je donijelo život  
maintenant elle apportait la mort sada je donosilo smrt 
la chaussée cesta 
 dans la gorge u grlu 
Roch traversa la chaussée  Roch je prešao cestu 
la tempête qui passait en lui oluju koja se odvijala u njemu 
devant la terrasse pred terasom 
il traversa lentement la place polagano je prešao trg 
il leva la tête podigao je glavu 
cognant sur la terre žareći zemlju 
courir sur la chaussée brûlante trčati po vrelom pločniku 
avec la régularité pravilnošću 
la lumière glisserait svjetlo bi klizilo 
rongeaient la vie nagrizale (mu) život 
que ce soit toujours la nuit kad bi barem uvijek bila noć 
sur la terre na zemlji 
on s'en serait couvert la tête pokrili bismo njome glavu 
règne l'odeur de journées de transpiration vlada miris dana ispunjenih znojem 
il laissa venir l'onde brûlante et froide à la 
fois 
pustio je da ga prožme val, istovremeno i vruć i 
hladan 
l'onde devint secousse val ga je potresao 
l'ampoule électrique električna žarulja 
se coiffa devant l'armoire à glace počešlja se pred ogledalom na ormaru  
buvait l'eau popije vode 
seule dans l'espace sama u prostoru 
l'avalanche de la lumière lavina svjetlosti 
l'insolation de tous les jours svakodnevno izlaganje suncu 
dans l'ombre sjajiti u mraku 
les côtes dessinaient rebra ocrtavala 
les petites gouttelettes sitne kapljice vode 
ferma les yeux zatvorio oči 
monta les escaliers uspeo se stepenicama 
posa en passant les clés ostavio ključeve 
les volets étaient tirés prozorski kapci bili su spušteni 
laver les mains oprati ruke 
les pommes de terre seront cuites krumpiri su kuhani  
sous les arcades ispod arkada 
dans les assiettes na tanjure 
les murs zidovi 
les draps plahte 
les grandes pages velike stranice 
avaient sauté les barrages preskočivši barijere 
les bouts d’épopée djeliće epopeja 
les hommes ljudi 
les oreilles pleines glave pune 
sur les lieux na mjesta 
les faits étaient écrits događaji su bili zapisani 
les clients blancs bijelih gostiju 
les tentatives pobune 
les choses se passent  stvari odvijaju 
les poings se fermaient šake su se skupljale 
 sous les matraques od udaraca 
les cheveux étaient collés kosa se slijepila 
les cœurs battaient srca (divlje) tukla 
les jambes flageolent noge podrhtavaju 
les bras n'ont plus de force ruke više nemaju snage 
les coups udarci 
les idées sont mortes ideje su mrtve 
les histoires priče 
les mâchoires serrées stisnutih vilica 
dans les rues ulicama 
les corps tijela 
dans les flaques sanglantes u krvavim lokvama 
déchire les chairs trga meso 
les cris éclatent partout krikovi se čuju posvuda 
où les habits ont été abandonnés gdje je odjeća razbacana 
sur les chaises po stolicama 
les paroles riječi 
les lentes processions spore procesije 
dans les ruelles vides po praznim uličicama 
les bannières blanches bijele zastave 
dans les ruisseaux prema blatu 
les économies de Mlle Morel ušteđevina gđice Morel 
soulevant au passage les forêts de poils nadižući mu nakupine dlaka 
dans les veines u venama 
les bruits de vaisselle buka od pranja posuđa 
les allumettes šibice 
les frissons recommencèrent ponovno ga je uhvatila drhtavica 
sous les aisselles ispod pazuha 
les voitures garées automobili parkirani 
les têtes extrêmement mobiles živo okrećući glave 
sous les semelles za potplate 
par-dessus les toits de tuiles iznad bijelih krovova od crijepa 
sur les rebords na rubovima 
sur les troncs na stablima 
les éclairs munje 
les astres zvijezde 
faire jaillir les flammes hautes raspaliti plamenove visoke 
les plaques šahtovi 
les objets fondaient predmeti topili 
Roch ferma les paupières Roch zatvori oči 
les femmes žene 
pénétrait les interstices de leurs murs prodirao u pukotine njihovih zidova 
faisait éclater les recoins de pierre razarajući skrovišta od kamena  
les arbres étaient soulevés stabla su se (polako) odizala  
dans les cachettes pleines d'algues u rupama punim algi 
les lamproies jegulje 
les raies raže 
les rayons de lumière zrake svjetla 
 les morceaux de bois komadiće drveta 
les automobiles étaient belles automobili su bili lijepi 
les prismes de lumière zrake svjetlosti 
les arbres drveće 
dans les coins de muraille između zidova 
les immeubles zgrade 
les vitrines izlozi 
les gens marchaient ljudi hodali 
les maisons se gondolèrent lentement kuće su se lagano iskrivile 
les frissons montaient trnci su dolazili 
les cheveux kosa 
dans les caveaux de famille u obiteljskim grobnicama 
sous les mausolées de faux marbre u mauzolejima od lažnog mramora 
ils passaient devant les affiches prolazili su pored plakata 
entraient dans les magasins ulazili u trgovine 
quand les pompiers sont arrivés kad su vatrogasci stigli  
tandis que les voitures filaient devant lui dok su automobili prolazili ispred njega 
les fines lames fine zrake 
dans les villes u gradovima 
sur les pans na obroncima 
les braises žar 
les allumettes en train de brûler plamen šibica 
les montres phosphorescentes fosforescentni satovi 
les vers luisants krijesnice 
les feux rouges crvena svjetla automobila 
crever les réverbères uništavanju uličnih svjetiljki 
même on aurait fracassé les miroirs mogli bismo polupati i ogledala 
 
 
2. article indéfini singulier, équivalent zéro en croate 
 
il avait un squelette qu’on voyait partout  kostura koji se gotovo providio 
dans un bureau de renseignements u poslovnici 
c’était un vent d’est bio je to istočnjak 
derrière un mince rideau de brume iza tanke magličaste zavjese 
il longea un boulevard prošao je bulevarom 
il y eut un bruit začuo se zvuk 
un tablier de nylon déboutonné raskopčanu pregaču od najlona 
s’assit sur un tabouret sjedne na stolac 
pointe d’un couteau vrhom noža 
d'un coup de bouteille udarcem boce 
un chant de l'agonie pjesmom agonije 
un dortoir d’hôpital velike bolničke sobe 
avec un poignard nožem 
comme un fer rouge poput vrućeg željeza 
un vrai sérum de dragon  prava zmajska vatra 
un torchon à vaisselle s kuhinjskom krpom 
un cachet tabletu 
 un verre d'eau čašu vode 
Roch prit un peigne Roch uzme češalj 
il hésita un moment trenutak oklijevao 
comme un souffle d'air poput povjetarca 
un agent de police attendait stajao je policajac 
d'un orage magnétique geomagnetskom olujom 
d'un cataclysme infini konačne kataklizme 
dans un gouffre u vrtlogu 
creuser un trou noir dubsti crnu rupu 
d'un invisible ennemi pred nevidljivim neprijateljem 
comme un linge mouillé kao (da mu je bila) mokra krpa 
alla s’asseoir sur un banc sjeo na klupu 
à travers un écran liquide kao po tekućem filmu 
il y avait un marchand de glaces nalazio se prodavač sladoleda 
intérieur d'un trou humide u vlažnu rupu 
comme un serpent poput zmije 
un noir d'aveugle crni mrak slijepca 
côtes dessinaient une série d’arcs de cercle rebra ocrtavala u nizu lukova 
une longue face famélique izgladnjelo lice 
longea une série de rochers abrupts produžio pored niza oštrih stijena 
il restait une série de halos minuscules ostao je niz sićušnih mrljica 
alluma une cigarette zapalio cigaretu 
remonta une rue en pente popeo se strmom ulicom 
une jeune femme mlada žena 
sur une table na stolić 
c’était une pièce assez grande bila je to dosta velika prostorija 
dans une grosse marmite u velikom loncu 
et une lettre i pismo 
à côté d’une assiette pored tanjura 
d’une petite écriture fine sitnim finim rukopisom 
une carte postale achetée à florence razglednica koju sam kupila u firenci 
envoyé une carte postale poslala je čak i razglednicu 
semblable à une rumeur de foule en colère nalik na graju bijesne gomile 
une bagarre a éclaté je izbila tučnjava 
dans une salle de billard u prostoriju za biljar 
une campagne intégrationniste integracijska kampanja 
se faire donner une chambre dobiti sobu 
une forêt vierge pousse raste divlja šuma 
d'une lumière blafarde blijedosivo svjetlo 
sur une grande feuille blanche na velikom bijelom papiru 
dans une mare de sang u lokvi krvi 
une petite somme mali iznos 
une liasse de 20 000 fr. svežanj s 20.000 franaka 
écartant une mèche de cheveux odmicala pramen kose 
dans une rue bordée de marronniers u ulicu zasađenu kestenima 
une fontaine fontanu 
dans une tourmente invincible nesavladivim vrtlogom  
d'une implosion implozije 
 une nappe gazeuse plinska naslaga 
une vague vapeur argentée srebrnasti val pare 
comme une vrille poput svrdla 
une paix effrayante zastrašujući (je) mir 
une mallette de cuir kožnom torbom 
une petite vieille malena starica 
une vraie montagne de peau prava planina od kože 
avec une peine inouïe s golemom boli  
écrit sur une plaque biseautée ukošenom pločicom 
à une allure folle luđačkom brzinom 
comme une torche poput baklje 
dans une petite baraque de bois u maloj drvenoj kućici 
une pancarte se balançait njihala se ploča  
d'une ampoule électrique električne žarulje 
une bête malade bolesna životinja 
ressemblaient de plus en plus à une chevelure 
crépue 
sve više nalikovala na kovrčavu glavu 
une nuit légère et magnifique lagana i divna noć 
 
2. a) article indéfini singulier, jedan / neki en croate 
 
un blanc jedan bijelac 
d'un restaurant iz jednog restorana 
dans un hôtel « blanc » u jednom „bjelačkom“ hotelu 
dans un caveau u jednoj grobnici 
dans un mouvement brusque u jednom naglom potezu 
à un carrefour na jednom raskrižju 
un chat marchait de porte en porte jedna je mačka išla od vrata do vrata 
un gros homme au crâne chauve se rendait à 
son bureau 
jedan je debeli ćelavko odlazio na posao 
eux aussi connaîtraient un jour cette 
ignominie 
i oni će jednog dana upoznati taj grozni 
osjećaj 
un prêtre en soutane jedan svećenik u halji  
un gamin jednog klinca 
dans une ruelle  u jednu uličicu 
il y a une lettre ima i jedno pismo 
dans une cafeteria u jednoj kafeteriji 
dans une grande pièce u jednoj velikoj prostoriji 
dans une armoire u jednom ormaru 
tombées d'une nappe pale iz jednog stolnjaka 
occupée par une place zauzimao jedan trg 
une voiture de pompiers jedno vatrogasno vozilo 
un état de fatigue doucereux nekakav tupi umor 
à l’intérieur d'un rêve u nekom snu 
comme s’il y avait une plaisanterie kao da (mu) je (u glavi) bila neka šala 
pour une fabrique de réfrigérateurs  za nekog proizvođača hladnjaka 
une étrange faiblesse neka čudna slabost 
une fatigue malsaine nekakav nezdrav umor 
 3. article indéfini pluriel, équivalent zéro en croate 
 
des épaules ramena 
des coudes laktovi 
des genoux koljena 
ressemblaient à des tendons nalikovali na tetive 
flottaient des détritus plutalo razno smeće 
des bulles rouges et violettes crveni i ljubičasti mjehurići 
des figures incertaines neodređene oblike 
des vapeurs brouillées blijeda izmaglica 
des fleurs rouges crveno cvijeće 
des colonnes jaunes žute stupove 
des arcades arkade 
avec des zébrures régulières u pravilnim prugama 
des bruits couraient dans l’atmosphère  zrakom su se širili zvukovi  
comme des bulles poput mjehurića 
des péripéties rares et absurdes rijetki i apsurdni događaji 
on passait des océans prelazili su oceane 
des plaines ravnice 
des villages sela 
on survolait des cratères prelijetali vulkanska grotla 
des réseaux de chemin de fer željezničke pruge 
des lignes à haute tension vodove visokog napona 
des lacs jezera 
comme des crachats veličine pljuvačke 
des noirs crnaca 
des blancs bijelci 
sous des prétextes divers pod različitim izgovorima 
des longs frissons froids dugi hladni trnci 
machine à des idées stroj za proizvođenje misli 
des groupes d'hommes circulent skupine muškaraca kruže 
en portant des bannières noseći zastave 
des lambeaux aux fenêtres prozori zastrti krpama 
comme des montagnes poput planina 
puissants comme des taureaux jaki poput bikova 
détruisant des tendons  uništavajući tetive  
et des muscles i mišiće 
bâillant des mâchoires razvaljujući čeljusti 
des odeurs bizarres de peinture bouillante čudan miris užarene boje 
des passants venaient à sa rencontre prolaznici su mu dolazili ususret 
des pigeons tournaient en rond golubovi su tumarali  
avec des plaques de goudron asfaltom 
jaillissait des étincelles électriques vrcale električne iskre 
des boules de feu  vatrene kugle 
des torrents de napalm bujice napalma 
comme des ondes poput valova 
des hirondelles fusaient lastavice su se topile 
venaient des cris aigus dopirali oštri krici 
des liquides brûlants vreli tjelesni sokovi 
palpaient des étoffes opipavali tkanine 
 des poulets meso peradi 
sur des bancs na klupama 
des vieilles femmes en robe d’été stare žene u ljetnim haljinama 
en répandant des nuages de fumée grise šireći oblake sivog dima 
avec des bouillonnements de liquides s uzavrelim tekućinama 
des taches blanchâtres bjeličastim mrljama 
des écoulements de pus iscjedima gnoja 
étouffés sous des édredons ugušeni jastukom 
 
3. a) article indéfini pluriel, neki en croate 
 
des événements avaient pris place dogodile su se neke stvari 
 
4. article partitif, équivalent zéro en croate 
 
sur du papier à carreaux na kockastom papiru 
ce n'était plus du sang qui coulait u venama mu više nije tekla krv 
mais de la lave en fusion već rastaljena lava 
marchaient comme de la vermine hodali poput crva 
quitterait comme de la mousse napustilo (ga) klizeći poput pjene 
leurs os casseraient comme du verre kosti će im se lomiti poput stakla 
j'ai eu des frissons  uhvatila me groznica 
 
 Dans la suite de notre mémoire, nous présentons quelques divergences par rapport 
aux résultats attendus : 
 
1. démonstratif comme équivalent de l’article défini 
 
pour la saison za to doba godine 
sur la feuille de papier journal za tu stranicu novina 
la maladie quotidienne ta neprekidna bolest 
voilà les nouvelles to su eto novosti 
 
2. forme correcte de l’adjectif 
 
- adjectif défini 
 
le velours noir crni velur  
le voile de sang krvavi veo 
le crâne chauve ćelavi muškarac 
la peau luisante blistavi sloj boje 
 
- adjectif indéfini 
 
rythme d'une respiration normale normalan ritam disanja 
il s’installa sur une pierre plate sjeo na ravan kamen 
 
3. forme incorrecte de l’adjectif 
 
- adjectif défini 
 
un léger sourire lagani smiješak 
déplia un papier gras razmotala masni papir 
Roch arriva à un grand carrefour Roch stigao do velikog raskrižja 
par un vent furieux bijesnog vjetra 
par une sueur mauvaise od teškog znoja 
pareil à une grosse limace phosphorescente poput debelog svjetlucavog puža golaća 
 
- adjectif indéfini 
 
l'esprit en alerte pribrana uma 
 
 
